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      Prefácio
    

    Há palavras que contam ou todas as palavras contam? As palavras que compõem os textos que integram esta coleção de dezasseis obras narrativas contam muito. São o resultado do projeto «Palavras que Contam», uma iniciativa promovida pela Fundação Aga Khan Portugal, entre 2025 e 2026. O projeto visou promover a literacia, a expressão criativa e a visibilidade de novas vozes entre jovens de várias comunidades do concelho de Sintra, contribuindo para uma realidade literária mais plural e representativa. Dirigiu-se a jovens que, no momento do seu envolvimento no projeto, dificilmente encontrariam espaço no panorama editorial português, oferecendo-lhes um percurso que incluiu um programa oficinal focado na escrita criativa, na ilustração, nas aprendizagens socio-emocionais e interculturais, no acompanhamento da criação artística em momentos imersivos de trabalho, nomeadamente retiros residenciais.

    O «Palavras que Contam» contou com o apoio do Portugal Inovação Social, a colaboração da Câmara Municipal de Sintra, enquanto Investidora Social, e a parceria editorial das Edições Almedina. Além destes, o projeto mobilizou uma rede de escolas e instituições do território. Gostaríamos de agradecer à Escola de Segunda Oportunidade de Sintra, ao Agrupamento de Escolas Agualva Mira Sintra e ao Agrupamento de Escolas Ferreira de Castro, cujo entusiasmo e contextos educativos permitiram envolver dezenas de jovens na produção criativa.

    Este livro é um testemunho do trabalho de um grupo heterogéneo, com diferentes níveis de literacia, idades variadas e contextos socioeconómicos diferenciados. A diversidade que caracteriza este coletivo abrange origens e realidades migratórias de geografias que incluem Angola, Brasil, Guiné-Bissau, Portugal, São Tomé e Príncipe e Ucrânia. A coleção reflete uma ampla diversidade de géneros e temas, que vão do romance biográfico à poesia em prosa, passando pela ficção científica, fantasia, diário pessoal e reinvenção de contos tradicionais. O processo de criação foi desafiante. O tempo disponível para o desenvolvimento das obras foi curto, concorrendo diretamente com tarefas escolares, atividades extracurriculares e expetativas familiares quanto ao tempo dedicado a tarefas domésticas. Por este motivo, várias obras apresentam-se conscientemente como projetos em inacabadas ou em construção, mantendo-se abertas a posterior desenvolvimento ou à criação de obras contundentes no futuro. O processo editorial de apoio e revisão assentou num princípio de equilíbrio sensível, visando representar as diversas variedades da língua portuguesa em uso, preservando os registos de oralidade próprios de cada jovem, as influências de outras línguas — sempre no respeito pelas línguas maternas e/ou de eleição de cada autora e cada autor —, assim como os percursos translinguísticos assumidos no interior de cada obra, sem prejuízo do estilo pessoal e identitário de cada obra.

    Os desafios enfrentados pelo projeto foram variados, incluindo questões motivacionais, de saúde e contextos socioeconómicos sensíveis. Alguns textos refletem experiências pessoais de dificuldade, como a tristeza, a saudade da família deixada nos países de origem ou os desafios da socialização. Outros narram situações de violência doméstica ou de insegurança urbana. Nesta coleção, existem histórias felizes, bem como testemunhos de realidades que nem sempre são confortáveis. As vozes aqui passadas para o papel, mostram uma reflexão sobre as múltiplas complexidades da condição humana, sem filtros. A diversidade de experiências — por vezes, inquietantes — reafirma a criação artística como um ato de afirmação e, quase sempre, uma ferramenta de interpretação da realidade e de reação a esta. Que estas páginas sirvam para articular diferentes leituras da realidade e que a leitura seja um exercício de escuta atenta, na qual a diferença é entendida não como um obstáculo, mas como o mínimo múltiplo comum da identidade.

    Agradecemos a todas as entidades parceiras e, sobretudo, às jovens autoras e aos jovens autores que nos permitiram publicar estas histórias. Que os seus sonhos pessoais e a sua necessidade de expressão sobre o seu lugar no mundo nos ajudem a interrogar os nossos sonhos pessoais e o nosso lugar no mundo.

    A Equipa do «Palavras que Contam»

  
    

    
      
        [image: capa_Mati]
      
      

    

  
    

    

    Para todos os que inspiraram este livro,

    mesmo que inconscientemente,

    
      e para mim.
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      A autora
    

    Como existir Matilde

    1. Nasce.

    2. Conhece o mar pela primeira vez. Se puderes, não saias.

    3. Dorme muito. Não te esqueças dos teus sonhos.

    4. Esbugalha os olhos a cada som, cheiro e cor novos. Vais habituar-te, vai acontecer a vida toda. Prometo que o brilho nos teus olhos não desaparece.

    5. Cai. Cai muito. Atira-te. Vá, coragem. Esfola o joelho, deixa o sangue escorrer um pouco.

    6. Faz tudo o que o teu irmão fizer também.

    7. Começa a dançar. Dança sempre. Dança feliz, triste, ansiosa, sozinha, com amigos. Dança.

    8. Sê gentil. Ouve, ri. Sente tudo.

    9. Brinca. A tudo e mais qualquer coisa, durante todo o tempo que tiveres.

    10. Tenta voar. Acredita que consegues. Falha miseravelmente. Mais tarde ainda vais achar que é possível.

    11. Faz muitos amigos. Enche um auditório inteiro. Deixa sair todos os que não te levem flores aos camarins.

    12. Aprende a escrever. Nunca pares.

    13. Aprende a ter saudades. Depois diz-me como é que se para.

    14. Ganha um pouco de liberdade. Depois um pouquinho mais. Usa-a toda com um grupo de totós incríveis. Cria histórias lindas, um pouco estranhas, mas lindas.

    15. Coça todas as borbulhas que te aparecerem.

    16. Rebela-te.

    17. Chora.

    18. Apaixona-te. Por tudo e por quem te fizer sempre sorrir. Ama como só tu sabes. Por favor, apaixona-te muito, muitas vezes.

    19. Dorme na cama da tua mãe.

    20. Pensa muito. Às vezes, será demais. Nessas alturas, vais saber quem está lá para ti. Deixa-os estar. É uma honra consolar-te.

    21. Apanha sol. Apanha muito sol. Apanha escaldões.

    22. Entra para o circo. Faz daquele edifício alto uma segunda casa. Existe por completo lá. Sobe o mais alto que conseguires e larga-te. Confia.

    23. Sê.
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      Coisas (Pequenas) Bonitas
    

    Risco os dias no calendário. Umas vezes, na esperança que venha algo melhor, outras com esperança que estes se repitam.

    Se algum deus existir, realmente não quero nada com ele, deixou-nos aqui para sofrer os seus pecados.

    Quando penso pensamentos de afeto, penso em vocês, cujos abraços duram mais tempo.

    Na altura, pareceu-me sensato chorar, como se as minhas lágrimas nos livrassem das intempéries do mundo. Desta vez, o impulso mantém-se lá, mas não brotam. Acho que cresci.

    Há luzes que não se apagam, mesmo que lhes troveje em cima.

    Na verdade, não choramos, largamos gotas translúcidas de sangue.

    Acredito que no horizonte há uma porta para outro mundo.

    Os palhaços fazem a paz com o erro e apelam à nossa humanidade.

    Hoje vi-te e acho que me viste também, mas não me reconheceste. Não te culpo, também não tive vontade de te chamar. Como pudeste esquecer-te?

    Chorar uma única lágrima sem conseguir evitar, mesmo tentando repelir um oceano inteiro, é um ato de enorme humildade. Poupar alguém da dor do nosso próprio sofrimento é um ato de amor inigualável.

    O crepúsculo passa despercebido a quase todos, mas a um poeta enternece-o com a beleza do mundo à luz ténue do amanhecer.

    Tenho saudades tuas e tu nem sabes que também tens.

    É bom ver coisas bonitas, lembra-nos que o mundo é nosso.

    Como é que há quem nunca tenha visto o mar? É o que nos diz que somos mesmo muitíssimo pequenos. Não como em “o universo é enorme, não importa”, mais como “o oceano é todo teu, mas não tem de ser”.
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      Edições da janela do comboio
    

    
      A princesa Alice
    

    Era uma vez, há muitos, muitos anos, uma princesa chamada Alice. Alice era uma criança tal como todas as outras crianças; ria e brincava como se o tempo fosse eterno. No seu palácio, no reino de Viana, Alice vivia sem ter reveses. Os campos de trigo dourado eram o seu poiso favorito. Diariamente, Alice cumprimentava os escaravelhos, as borboletas, as pequenas formigas e seguia feliz por aí fora. A princesa sonhava, embalada pela melodia do entardecer, e o seu sorriso infantil alegrava os campos.

    Um dia, enquanto corria pelo reino, fingindo combater dragões ferozes, deparou-se com um rasto brilhante que cobria a terra. Com a cabeça a fervilhar de imaginação seguiu-o. Alcançando a sombra do velho salgueiro, parou, observando a maravilha diante de si. As mil cores das asas de uma pequena fada refletiam na relva verde. Como todas as fadas, Nora tinha deixado pó mágico na esperança de ser encontrada. A fada envolveu-a num abraço familiar e concedeu-lhe três desejos. Por três dias, procuraria Alice e realizaria um dos seus pedidos. Primeiro, Alice pediu que os movimentos do grande sol fossem sempre belos e extasiantes. E, assim, Nora agitou a sua varinha de condão e desapareceu.

    Alice apressou-se de volta ao palácio e, nessa noite, da janela do quarto, viu um maravilhoso pôr do sol rosado que pintava os céus.

    No dia seguinte, estava a princesa a colher flores dos seus campos pintalgados de arco-íris, quando notou uma parte da terra reluzente. Chegada ao salgueiro, a fada já a esperava num ramo alto. Sentaram-se lado a lado a ver o mar balançar ao longe. A princesinha desejou que o vento soprasse sempre na colina. Nora agitou a sua varinha de condão e desapareceu. No caminho de volta, deixou que o cheiro a pão quente vindo do forno do palácio a levasse a casa.

    O seu último desejo encontrou-a estendida ao sol. Alice cumprimentou a sua fada já com a saudade a brotar-lhe nos olhos. Juntas mantiveram um silêncio bonito por momentos. Alice formulou o seu último desejo: que todos os que conhecesse fossem portadores de um coração-casa. Nora agitou a sua varinha de condão e partiu.

    Alice adormeceu perto dos pais, enternecida pelo seu carinho.

    Diz a lenda que Alice, agora com a pele envelhecida, ainda admira as cores do céu tardio e que no vento pairam as histórias do reino de Viana. A princesa faz dos corações de quem conhece ainda um pouco seus.

    
      
        Protótipo do fim
      

      Houve, em tempos, uma aldeia, lá longe à beira-mar, onde vivia Adelaide. Adelaide tinha a sua casa no cimo das colinas, com vista para as vastas dunas no início do areal. Estava à janela, junto dos seus novelos coloridos, a ver chover sobre o mar azul de Okljucna. A sua chávena de chá translúcido fumegava e inundava a divisão com o doce cheiro da idade. Os seus cabelos brancos grisalhos balançavam ao sabor da maresia e emolduravam-lhe as rugas juntamente com a paisagem tipo postal. No entanto, os seus pensamentos foram interrompidos pelas batidas roucas na porta. Adelaide ergueu-se devagar, empurrou os pés nas pantufas e foi abrir.

    

    – Estou a ir, estou a ir…

    No beiral, estava o carteiro com o seu saco vermelho, atolado de correspondência, e desejante de lhe contar as boas novas da aldeia no fundo do monte.

    – Bom dia, D. Adelaide! Ainda bem que a encontro aqui, já averiguei e parece-me que vamos ter a casa cheia esta tarde.

    – Que maravilha, Paulo! Então vejo-te mais tarde, que tenho muito que fazer.

    Fechou a porta atrás de si e dirigiu-se ao armário, a manta em que trabalhava ficou num meio-termo. Tirou dois potes de marmelada e outros dois de geleia, daqueles que brilham ao sol e chamam a infância. Pegou numa faca romba e começou a espalhá-las por muitas fatias de pão de forma.

    – Mas que ideia disparatada foi esta de convidares a vizinhança toda para uma festarola aqui connosco? Que idade julgas que tens, Laide? - disse a Voz aborrecida.

    – Ó Voz, pouco barulho, - atirou-lhe Adelaide irritada - que tu nem estás aqui de verdade! Não é porque estou velha que vou ficar amarga nesta vida.

    Era de esperar que houvesse ovos em casa, mas a vida passa sem uma pessoa se aperceber e, quando se dá conta, já acabaram. Chegou-se à caixinha que tinha à porta e tirou um punhado de moedas pretas para a bolsa. Calçou as galochas amarelas, cobriu-se com o lenço que usava sempre para se proteger do vento e saiu. Desceu as escadas em direção à aldeia do fundo do monte e entrou no mercado. À partida, olhando vagamente à volta, parecia estar vazio, com exceção da caixa onde Alfredo, caixeiro e talhante local, contava as notas atento.

    – O que lhe falta, Adelaide? - o instinto parecia nunca falhar a este rapaz.

    Rapidamente voltou a sair, agora com uma dúzia de ovos e cupões de desconto para cortar. No regresso, optou pelo caminho mais longo para visitar a sua bisneta emprestada. Margarida viu-a passar da janela do seu quarto por entre as cortinas estampadas com borboletas e saiu a correr pelo quintal.

    – Dona Adelaideeeee!

    – Estás tão grande! - exclamou Adelaide, com a miúda abraçada a si. A pequena parecia crescer de dia para dia e ela para ali parada a encolher. Margarida tinha estado a desenhar as conchas que apanhara na praia e subia agora prontamente ao seu quarto para ir buscar as suas criações. Um dia iria ser pintora. Adelaide sentou-se no quintal a admirar as túlipas pálidas de Olga, a mãe da criança.

    – Sabias que estas são as minhas flores favoritas? - perguntou no tom sonhador de quem relembra memórias bonitas.

    A menina sabia, mas fingia não saber, para ouvir a história mais uma vez.

    – O meu marido costumava trazê-las do quiosque em frente ao escritório. Sempre com um laço vermelho.

    – Um dia, vou encontrar alguém assim, que não me esqueça no dia a dia garantiu-lhe Margarida, como das últimas cem vezes em que ouvira aquela história.

    Era realmente fantástico como a miúda entendia tudo o que nunca sequer tinha visto. Talvez fosse mais fácil imaginar assim.

    Adelaide dirigiu-se à colina verdejante, coberta de malmequeres amarelos de primavera. Quando pôs o pé esquerdo no topo do primeiro junco húmido, Pierre alcançou-a. Pierre era o cavalheiro recém-chegado da bela França, com maneiras antiquadas.

    – Deixe-me ajudá-la, D. Adelaide!

    – Não, não, deixe-se estar, eu consigo - ripostou Adelaide convicta da sua força.

    – Então, ajude-me a senhora, que eu não fui feito para estes lados do globo, sempre tão íngremes.

    Subiram até ao topo do planalto de braço dado. Pierre deixou-a à porta de casa e despediu-se.

    – Logo, às quatro, cá estarei, mademoiselle! Trago a minha tarte de maçã.

    – Ai, não, não o quero estorvar!

    – Não estorva nada, é uma gulodice minha que faço questão que prove.

    – É muito gentil da sua parte, Pierre, fico-lhe imensamente agradecida. Pierre desceu o monte aos tropeções e Adelaide regressou aos seus preparativos. O céu voltava a fechar-se com ar de chuva sobre a sua casinha, mas nem reparou com quanta pressa tinha. Ainda lhe faltavam os biscoitos e o seu famoso chá com mel. As suas mãos vacilantes contaram dezenas de ovos, gramas de farinha e açúcar, pitadas de sal, canela e sabe-se lá mais o quê. Enquanto esperava pelo alarme do forno, saiu para sacudir os tapetes. Resmungou com a areia, por a incomodar debaixo dos pés, e varreu os degraus.

    – Adelaide… - serpenteou a voz - não achas que já estás velha para isto?

    – Estas coisas não passam de moda - respondeu Adelaide, demasiado atarefada para lhe ligar.

    – Deixa-te deste absurdo, desta excentricidade. Olha que já não vais para nova - repetiu a voz.

    Adelaide sacudiu o sussurro e prosseguiu com a sua limpeza minuciosa. Esfregou os vidros, escolheu a louça e ainda estendeu os panos molhados que esperavam esquecidos na bancada, tudo isto enquanto os biscoitos arejavam. Colocou 10 pratos azuis: um para Pierre, um para o Paulo, mais dois para a Margarida e a mãe, outro para a D. Lourdes da colina ao lado, outros dois para o casal recém-chegado, Jonas e Noé, um para Tomás, o vigilante das praias, e um para a Ana, a dona da livraria. O último ficou para si. Separou ainda talheres, guardanapos e copos tingidos de várias cores, juntamente com arranjos de flores silvestres que lhe cresciam aos magotes à porta de casa. Tirou a torta de laranja do frigorífico e levou também o bolo que fizera para o centro do espaço. Após se dar por satisfeita, virou costas e foi buscar o vestido amarelo e o casaco de lã que separara ontem. Pôs uns ganchos enferrujados no cabelo e ao pescoço o diadema de safira que Carlos lhe dera quando fizeram cinco anos de casados. Chorou uma lágrima e sorriu à fotografia desbotada que guardava na cómoda. Depois plantou-se perto da porta, à espera dos amigos. Eram três e meia da tarde e uma chuva miudinha pintalgava a areia de tons mais escuros. O primeiro a chegar foi Pierre, que trazia um tabuleiro nas mãos e vinha acompanhado de Ana. Entraram num passo rápido, penduraram os cachecóis e abancaram-se juntinhos, também eles aguardando. Paulo, Tomás, Jonas e Noé chegaram juntos vindos da praia.

    – Tome, D. Adelaide, para decorar a mesa - declarou Jonas orgulhosa, entregando-lhe um balde de mexilhões bravos.

    – És muito amável, querida, obrigada - agradeceu, segurando as mãos de Jonas nas suas.

    Margarida e Olga vinham com a D. Lourdes e partilhavam entre si um grande guarda-chuva vermelho. Ao entrar, Margarida adiantou-se e afixou logo o desenho que fizera de manhã no frigorífico. Abraçou Adelaide e, pouco depois, virou a sua atenção para a mesa que ocupava quase toda a sala.

    – É para nós, D. Adelaide?

    – É amor, é.

    A algazarra não demorou a instalar-se e, em breve, todos tinham migalhas no colo e sorriam alegres.

    – Um brinde a todos nós! - propôs Paulo, erguendo o seu copo.

    – À Adelaide!

    Adelaide corou. Sentiu um martelar no cérebro.

    – Adelaide, puseste açúcar no bolo? - regressou a Voz - E nos biscoitos? Não te doem as costas? Na tua idade não devias dar festas, devias era dormir a sesta.

    – Voz, não reclames. Estafei-me a preparar isto para os meus amigos e agora vamos aproveitar, pode ser?

    – Mas não te cansa eles estarem aqui e não poderes ir para…

    – Sabem, ontem vendi o meu livro favorito de quando era criança, entusiasmou-se Ana “Mimi e Rogério e o Dragão da meia-noite”. Foi um rapazito que o levou, espero mesmo que goste!

    – Posso ter um, mãe? Posso?

    – Claro que sim, minorca. Um dia passas pela livraria e ofereço-te um.

    – Ah, o meu filho tinha um desses, dizia que o dragão se chamava Arlo relembrou Paulo.

    – Adoro dragões. Em pequeno costumava procurá-los perto de casa - juntou-se Noé. - Onde está o seu filho?

    – Em Praga, a estudar medicina.

    – Que incrível! Ainda tentei concorrer, mas a média não chegou… - disse Tomás.

    – E o Afonso? Ainda continua a morar para os lados de Koper?

    – Sim, arranjou lá casa, finalmente.

    – Tens saudades dele? Ainda estão juntos, não estão? - quis saber Olga.

    – Estamos sim, tenho sim, mas vou visitá-lo no mês que vem.

    Parecia estar tudo a correr bem. Adelaide estava feliz, muito mesmo.

    – Opá, deixei cair o meu garfo! - queixou-se Noé, tentando apanhá-lo.

    – Deixa que vou buscar-te outro - ofereceu-se D. Lourdes, mas o rádio interrompeu-a. “ Sozinho na noite, um barco ruma para onde vai? Uma luz no escuro, brilha a direito ofusca as demais. E mais que uma onda, mais que uma maré…” E nisto ficaram a cantar, impelidos por velhos costumes. Entretanto, já não havia bolo nem tarte, e a torta também estava no fim.

    – Vou fazer-vos chá para molharem os biscoitinhos - Adelaide levantou-se e recolheu alguns copos e taças antes de se dirigir à chaleira.

    – Vou contigo! - ofereceu-se D. Lourdes, arrastando a cadeira.

    Verteu água na chaleira e tirou 10 chávenas floridas da prateleira do topo. D. Lourdes pegou também num bule e numas saquetas de chá que estavam guardadas numa porta próxima do chão.

    – Como estão os teus joelhos, Adelaide?

    – Ah, sabes como é, a idade não perdoa…

    – E vem lá chuva, que só piora as minhas curvas

    – Adoro o seu bule, de onde é? - inquiriu Ana, algo pensativa. - Tenho uma catrefada deles lá na livraria, com flores, mas posso sempre ter mais uns.

    – Penso que era da minha mãe, querida.

    – Lá em casa estamos sempre a beber chá, só ainda não apanhei o gosto ao chá preto - acrescentou Noé. - É muito forte para mim.

    – Também gosto. Já pensei em ir à China, mas tenho pavor de voar de avião. Talvez possa ir de carro - comentou Paulo, logo seguido pela lógica infantil.

    – Mas não podes ir de carro, é do outro lado do mundo!

    – É bem longe, lá isso é. Quando fiz o meu inter-rail pela Europa, acho que guardei alguns panfletos de informação e um monte de fotografias. Posso mostrar-te um dia.

    – Seria simpático da tua parte, Pierre, obrigado.

    – Demos de comer ao Pintas? - exaltou-se Jonas, subitamente preocupada.

    – Deixei-lhe um pouco de ração perto da cama antes de sair - assegurou-lhe Noé.

    – Quem é o Pintas? - quis saber Olga.

    – É o nosso gato, uma grande bola de pelo branca.

    – Tomás, o meu tigre já está pronto? Quero ficar como o Pintas do Noé e da Jonas.

    Tomás costumava coser os disfarces de Carnaval para os alunos da escola primária e a sua fiel cliente Margarida tinha escolhido o dela há meses.

    – Por acaso, trouxe-o para a senhora tigresa o experimentar - sorriu-lhe Tomás, estendendo o fato.

    Margarida vestiu-o mesmo por cima da roupa e gatinhou pelo chão da cozinha, rugindo aos pés dos convidados. As gargalhadas duraram mais algum tempo, pelo menos até o céu escurecer.

    – Bem, tenho de me despedir. Amanhã acordo cedo para uma reunião importante - anunciou Pierre, pegando na sua gabardine.

    – Nós também nos devíamos pôr a andar, há pneus para trocar e um tigre para meter na cama.

    – Não podemos ficar, mãe? - bocejou Margarida.

    Levantaram-se todos para se despedir e ficaram a ver os amigos desaparecer no nevoeiro. Paulo saiu com D. Lourdes e ofereceu-se para a acompanhar de volta a casa. A eles seguiu-se Ana, que se começava a sentir a mais no meio dos três jovens. Só restaram Tomás, Jonas e Noé para ajudar Adelaide nas arrumações.

    Depois de enxaguarem os pratos e empacotarem várias caixas de sobras de biscoitos, que foram coagidos a levar consigo, saíram juntos para conhecer o grande gato branco. Lá fora já se adivinhava a noite, as ondas elevavam-se grandiosas e os pássaros regressavam à segurança dos ramos altos. Adelaide enrolou-se no cachecol comprido que guardava à porta, calçou as suas grandes galochas amarelas e rodou a chave na porta. Olhou em volta com ternura e saiu pelo caminho habitual. Pisou a areia seca até onde esta se encontrava com a lambida pelas ondas. Ali de pé, Adelaide era uma figura imponente. Os seus cabelos brancos rodopiavam nos braços da nortada. Sentou-se com o olhar fixo no local onde rebentavam as ondas, inundando tudo com as cristas brancas.

    – Adelaide…o que é feito da tua velhice? - murmurou a Voz.

    – Não quero essa coisa que me tentas impingir. Sou forte e tenho genica. Sempre fui dura de roer, não são umas rugas que me vão impedir.

    – Os teus pés já estão frágeis e as tuas pálpebras estão cansadas. Porque não paras? Porque não vês que não tens de fazer mais? És tão bonita, Laide disse-lhe a Voz.

    Dos seus olhos brotaram lágrimas, por fim.

    – O que queres, Voz? - segredou.

    – Quero descansar…

    Adelaide suspirou e fechou os olhos. As ondas ressoaram toda a noite.

    
      
        Um homem de fato e sapatos sem graxa
      

      Desligo o alarme e levanto-me. Empurro os pés nos chinelos, subo os estores, lavo a cara e esfrego os olhos. Só depois acordo. Encaro o espelho por um momento, vejo um homem vulgar, com uma cara vulgar e um cabelo vulgar, sorrio. Encho o meu copo, baço da idade, e escovo os dentes, reparando que a pasta está a acabar. Abro o armário e tiro a roupa de terça-feira, visto-a. Saio de casa para a rua com a pasta na mão, pronto a seguir a minha trajetória habitual. Na esquina do segundo quarteirão, entro no mesmo café de sempre, na esperança de ainda apanhar a primeira fornada de croissants. Peço o meu com um café curto e aceno ao empregado que só conheço de vista. Entro e saio bastante depressa. Prossigo para o metro das Laranjeiras, juntamente com a multidão matinal. Ajeito-me no meu lugar e acompanho as luzes ocasionais até fazer o transbordo cinco estações a seguir, no Marquês. Debato-me com as direções até encontrar o cais correto e apinhado às 8:37 de uma manhã de abril. A estação por pintar, já desde a minha infância, tem uma máquina de venda inflacionada, mas que serve o seu propósito. Insiro 1,10€ na ranhura das moedas e as minhas bolachas de água e sal caem prontamente. Guardo-as para o meio da manhã. Entro no metro lotado e fico junto às portas, como a viagem não é muito longa. Quando saio, martirizo-me por não ter cá chegado mais cedo, teria evitado a azáfama dos caloiros na Cidade Universitária. Mais uns quarteirões adiante, fica o meu escritório pacato num prédio alto onde tenho a minha secretária eclética de agente imobiliário. Os panfletos, todos bem colocados e coordenados com o esquema de cores definido pela equipa, quase escorregam pela berma. A secretária da minha colega, colada à minha, já fervilha com o seu teclar ansioso. Carla chega sempre mais cedo que eu no seu Toyota verde de 2005; assim, tem tempo de ripostar com a dispensadora de galões e cafés que ainda está avariada. Depois de um cumprimento genérico, sento-me na minha cadeira com rodinhas e abro o calendário no computador. Analiso-o brevemente e retorno às minhas tarefas rotineiras. Todos os ficheiros começam com a identificação dos escritórios, depois o texto e depois uma despedida cordial como “atenciosamente” ou “muito agradecido”. Redigi exatamente 43 ficheiros para serem enviados por correio eletrónico esta manhã. Começo a anexá-los e a preencher os campos de remetente e destinatário. Seguem todos com informação genérica, mas com a minha saudação mais pessoal e uma assinatura cuidada. Às 11:16, subo ao andar de cima para recolher os recibos das vendas de ontem. Pego neles, ainda quentes da impressora, e coloco-os numa caixa, para os levar para baixo. Desço pelas escadas na esperança de encontrar o porteiro na sua pausa. É um velho simpático de olhos redondos demasiado pequenos. Encontro-o no patamar a fumar o seu cigarro. Falamos do jogo de ontem e das notícias de hoje, com velhos amigos não é preciso mais. Desço depressa, ele sobe devagar, quase no rés de chão ainda o oiço dizer “cuide-se!”, na sua voz rouca. Pouso os recibos na arrecadação onde guardamos aqueles ficheiros que nunca são necessários, mas quem sabe. Acerco-me da minha secretária, que reflete agora o sol do meio-dia, para ir buscar o almoço. Encaminho-me para a sala do pessoal e sento-me na mesa redonda que lá foi colocada para esse efeito. Os risos e as conversas amigáveis criam um ambiente acolhedor, embora a sala não tenha nem um pingo de cor nas paredes. Abro o meu termo, organizo os talheres à minha esquerda e o guardanapo à direita, o cheiro a arroz branco e caril espalha-se rapidamente. Segue-se uma hora de amena cavaqueira.

    

    Sou o primeiro a sair, porque tenho uma reunião com um potencial comprador. Sento-me à espera, está atrasado. Chega desculpando-se, os comboios estão em greve, óbvio, ofereço-lhe uma cadeira e senta-se, ofegante. Tento vender-lhe um T2. Casa de casal, bem localizada, não está interessado. Tento outra, também T2, mais perto da cidade, vista panorâmica. Devo admitir que é um bom negociante. Fechamos o acordo com um aperto de mão e acompanho-o à porta. Lá fora, encontro-me com a Carla, vamos juntos a uma casa aberta, dado que partilhamos alguns dos mesmos clientes. Não há muito espaço no seu carrito atarracado, mas ela insiste que é uma relíquia e recusa-se a vendê-lo. As forras fragmentadas e os bancos que chiam dão-lhe personalidade, diz ela. O que se há de fazer? Depois de quatro tentativas falhadas, a ignição responde e arrancamos pelas ruas engarrafadas. Apanhamos vários semáforos vermelhos e, mesmo que não mude nada, barafustamos com eles. Vou olhando pela janela em busca do meu antigo apartamento. Costumava morar no n.º 5, num terceiro andar, e, como as coisas guardam memórias, ainda tenho saudades. Seguimos os outros carros como se fôssemos todos para o mesmo sítio. Vamos para uma rua estreita no Areeiro. Apesar de parecer um local onde os vizinhos se conhecem e trocam receitas de tarte, é uma zona prestigiada de casas caras e bastante movimentada. A casa que tentamos vender tem 3 quartos, um deles com vista, 2 casas de banho com banheiras de pés dourados, uma cozinha equipada e a sala é larga e vistosa. Se um dia vier a ser um lar de família, desarrumado e barulhento, ninguém o diria agora. Parece-se com a casa de um velho rezingão, tal qual como nos filmes, completamente vazia. Entre nós, a conversa divaga, com ideias de pôr aqui um sofá e um cão grande e pachorrento que cumprimente as pessoas à porta.

    A casa aberta, marcada para as 15 horas, começa a encher. Recém-casados, jovens trabalhadores, famílias de origens finas e miúdos que viram o sinal na porta e acharam piada entrar. Deambulo com um sorriso carismático.

    – Está bem localizada.

    – Boas escolas nas proximidades.

    – Os impostos são altos, mas vale a pena.

    – Rodeada de boas companhias.

    – Ótimo sítio para crianças.

    À medida que se dão por satisfeitos, a Carla coloca-se à porta para entregar os nossos cartões de visita. Saem com conversas indecisas e telefonemas entusiasmados. Para a semana vamos ter de analisar as candidaturas e rejeitar a maior parte, um momento extremamente agonizante. Tento não pensar nisso. Lá fora o tempo já mudou e o céu cobre-se agora de nuvens azul-petróleo. Os dias ainda não são assim tão longos, mas estamos a chegar lá. No caminho de volta aos escritórios, consigo ver a lua chegar à socapa. Não há muito mais a fazer, pego na pasta e saio, sem pressa. Sou apanhado na hora de ponta. Abro caminho por entre a multidão de pessoas e entro no supermercado. Dou uma volta rápida, pego numa mão cheia de cenouras e em alguns pacotes de massa que estão em promoção e ponho-me na fila da caixa. Vejo um tubo de rebuçados de limão e junto-o às minhas compras, um hábito dos meus dias de adolescência. Entrego o dinheiro à senhora, digo boa noite e ela deseja-me um bom regresso a casa. Entro no metro com um pouco mais de pressa, porque está quase a partir e encosto-me até chegar à minha paragem.

    Paro várias vezes na rua que leva à minha casa, os cães dos vizinhos lambem-me suavemente as mãos, enquanto falamos das coisas pequenas da vida. Levo a chave à fechadura e a porta abre-se com um barulho mecânico, seguido de um guincho agudo. Às 19:13, estou de volta a casa. Pouso tudo no quarto e faço a cama que deixei a arejar, como a minha mãe me ensinou. Passo a vassoura pelos cantos e detenho-me numa prateleira junto ao chão. A coleção de postais de aniversário e fotografias antigas que lá guardo permanece congelada no tempo. Sorrio para com os meus botões. Bons tempos. Agora tenho de voltar à cozinha que já se faz tarde. Fervo água no meu fogão a gás antiquado e vou buscar os hambúrgueres que deixei temperados a descongelar. Deito sal e um punhado de massa no tacho borbulhante. Fico sentado à espera da morte da bezerra, como dizem os avós, enquanto a massa coze. Sento-me na minha mesa alta, na minha cadeira alta e oiço a minha música alta enquanto janto. Acabo demasiado cedo, como sempre, e levanto-me com um saltinho infantil para pôr a louça na máquina. Louvadas sejam as engenhocas humanas que nos poupam a estes trabalhos enfadonhos. Sento-me no sofá a ver as notícias, mas rapidamente desisto da ideia e mudo para um canal de natureza. O mundo está demasiado complicado para o meu gosto. Vejo um daqueles documentários com uma voz monótona e factos de que já não me vou lembrar amanhã, mas que agora me fazem sentir informado e um pouco superior. Vou relaxando e perdendo a noção do tempo, enquanto passam imagens de girafas na savana. Um fio de lua brilha agora no céu. Arrasto-me até ao lavatório relutantemente. Lavo a cara e os dentes e uso o elixir, como mandam os bons dentistas. Passo a lâmina de barbear descuidadamente no rosto e seco-o com uma toalha velha demais. Visto o meu pijama de flanela azul e recosto-me numa poltrona com um livro. Poesia, claro. Leio até as palavras me tornarem melancólico, demasiado melancólico. O livro volta para a minha cabeceira. Afasto os lençóis e tiro as meias e as pantufas, antes de me aconchegar. Deito-me na cama com vista para a janela, a janela com vista para o céu. Despeço-me das estrelas.
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      Testemunhos e Heranças
    

    
      Aterro de memórias (dedicado)
    

    Aqui jazem as réstias de memórias que não foram, ainda, apagadas pelas lamúrias. Os restos de algo que não é, mas já foi. Jaz a lembrança nostálgica de tempos felizes, tempos amados, tempos perdidos. Aqui a voz, o sorriso e o choro partilhado em olhares que sabem da mesma solidão. Aqui jazem os que não foram esquecidos.

    
      Quando tudo desvanecer, só restarão as flores
    

    Quando tudo desvanecer, só restarão as flores e, então, o tempo ficará estagnado na madrugada, permitindo-lhes apreciar o mundo com o devido vagar. Sentir a brisa húmida do orvalho, que reflete o amanhecer e absorver o calor fresco do crepúsculo. As flores desfrutarão do intenso silêncio do nada e por ele serão tomadas, enchendo o mundo de si. Serão lavadas todas as réstias da azáfama constante. A neblina cobrirá os recantos obscuros, convidando a esperança a regressar, devagarinho. Tudo será leve e intrigante, e o céu não será mais azul, mas verde. O céu será o espelho da realidade e, ao olharem para cima, estarão conscientes da sua importância. E, quando tudo desvanecer, só restarão as flores.

    
      
        Oremos ao Sol
      

      Proclamemos a nossa lealdade ao todo-poderoso senhor do nosso universo. Supliquemos que nos abençoe com a sua infinita sabedoria. Absorvamos a luz emitida pelo senhor Sol e embrieguemo-nos com a sua reflexão. Seremos isentos de pecado na sua presença. Honestos, apenas humanos.

    

    
      
        Passarinhos e borboletas
      

      Saudade é uma palavra demasiado complexa para um sentimento tão simples. Sinto saudade, sinto necessidade e um desejo ardente do que não é mais meu. Anseio pelo regresso de uma memória, um tanto disforme e alegórica, e receio tê-la alterado sem isso pretender. Aguardo que o passado se faça de novo presente e me acolha, ludibriada pela esperança de que seja o que sei, que mais não é, e de refazer o que por mim foi antes feito. Percorro incessantemente um caminho que parece apagar-se a cada passo. Corro e corro, e não chego nunca a lado nenhum. A saudade não carrega tristeza, não, vem envolta no silêncio aterrador da alegria e no tamanho receio de reminiscências infiéis. Receio que tal felicidade não seja já real e que me possa ter esquecido de como a viver. Saudade é o iminente peso e consequência da vida devidamente apreciada por almas vorazes na sua existência. Senti-la é um luxo dos que ousam ser alguém e amar sem segundas intenções veladas. Sinto saudade, porque escolho não esquecer.

    

    
      
        NÃO VÁS! (dedicado)
      

      Antes de ires, abraça-me, deixa-me sentir o calor da tua pele na minha uma última vez. Para que os meus braços não esqueçam como te envolver. Antes de ires, sorri-me com essa tua alegria eterna. Para que no teu rosto fique cravada a mais ínfima réstia da minha presença. Antes de ires, conta-me uma história, com um final feliz. Para que as lágrimas me molhem o rosto quando olhar para as prateleiras. Antes de ires, pensa, opina para o ar. Para que deixes connosco a mais pura parte de ti. Antes de ires, corre, para bem longe, não pares. Para que não possam distorcer a tua ânsia ardente. Antes de ires, não vás, fica.

    

    
      
        Será pecado os anjos descerem por tão pouco tempo?
      

      Gosto de como o sol nasce sempre do mesmo lado, constante na sua imprevisibilidade. Um catalisador cuidado do acordar do mundo. Desperta-o suavemente e alicia a vida a recomeçar de mansinho. O espaço ganha som novamente e as poeiras quentes enchem de dourado os feixes de luz vadios. Por doces breves momentos, a calma paira intensamente no ar e o movimento cessa sem querer. Como pode algo tão inocente conter uma capacidade tão supérflua - e, no entanto, bem-vinda - de durar tão pouco e para sempre?

    

    
      
        Para onde vamos quando nos escondemos do mundo?
      

      Quando fugimos do ruído alheio, procuramos refúgio nas melodias secretas dos pinheiros frondosos e obscuros. Quando o mundo avança por debaixo dos nossos pés, fixamo-nos no chão estanque. Quando o céu fecha e se abate sobre nós, encontramos conforto no horizonte. E, nas alturas em que o silêncio nos consome, não nos resta nada, mas ansiar por tudo. Desejar o mundo.

    

    
      
        Juncos verdes, excertos antigos
      

      Querido Mar,

      Hoje banho-me nas tuas águas e faço-te meu confidente ao longo das minhas viagens por esta Terra. Venho em busca da ligação a um mundo que foi outrora só meu. Venho em paz. Então, vasto mar, o que é a felicidade? É, essencialmente, o estado de contentamento de um indivíduo, um momento em que se sente plenamente alegre. Mas e se esse momento de prazer for fruto do acaso, uma circunstância que ocorre externamente ao próprio? Serei intitulada a chamar de minha essa felicidade? E se a alegria que sinto em mim é um produto de uma ação pensada para esse efeito? Será honesto usufruir da sua existência? O mundo que agora me foge era o berço dessa dita felicidade. Em cada esquina, um amigo; em cada olhar, o brilho que me falta hoje. Em todos os momentos, havia alegria acompanhada pelo desejo de algo mais. Tinha uma ânsia pelo futuro e pelas suas oportunidades e virtudes prometidas. Mas havia sempre contentamento, doce, doce contentamento. O ciúme só se refletia no que já me pertencia. A felicidade vinha escrita, em caneta permanente, no banal que era, na altura, um mundo inteiro. A sua existência era evidente nos sorrisos alheios, nas palavras mal dizidas no decorrer das boas brincadeiras, nos momentos silenciosos em que o coração batia mais rápido.

    

    Mas já não é assim, esse mundo degradou-se com o passar dos anos e desagreguei-me da sua essência. Possuo agora noção da finalidade do tempo e do que é sentir saudade de um momento passado. A saudade matou a minha infância, mas a felicidade inocente ainda me invade de quando em vez. Nesses momentos, o fogo em mim arde mais alto, porque sei que não é eterno.

    Apercebo-me agora de que não procuro respostas nem certezas, limito-me a contestar os demais. Não me despedi das memórias da minha criança. Como não a deixei, não o farei.

    As minhas verdades são agora tuas Mar, eternamente.

    
      
        30 segundos até à Lua
      

      Faltam 30 segundos para chegar à Lua e agora quero desistir. Era capaz de recuar sem olhar para a frente. 30 segundos até à Lua, mas vão sem mim. Quero gritar e deixar sair a tremenda euforia que me arrasa quando a Lua me encara com ternura. Preciso de fugir, preciso de ficar. 30 segundos até à Lua e eu aguardo, impávida.

    

    
      
        A porta para o outro mundo
      

      No horizonte, há uma porta para o outro mundo, um universo alternativo cobiçado por todos. Ao transpormos a linha de até onde os olhos alcançam, sofremos metamorfoses e integramos este novo universo divino. Olhamos para ele de cima, como é hábito humano, abismados pela sua magnitude. Mesmo incertos se este novo sítio é fidedigno, deixamos o pedestal e caminhamos pela calçada de mente aberta. Onde, outrora, a vimos da cor da cal, sem vida, banal, vemos agora resilientes pequenas flores a brotar. Caminhamos vagarosamente sem noção do tempo ou talvez com demasiada, mas com medo de que este passe. Paramos para ver o pôr do sol e, no horizonte, a porta desapareceu. Concluímos que morremos, pois só assim poderíamos sentir tal contentamento. Já não há vida para nos fazer desprezar o nosso suficiente.

    

    
      
        Escuro
      

      A escuridão é a ausência de luz, consequentemente despida da mais ínfima cor. É um nada que tememos sem motivo aparente, excluindo a perda coletiva do poder absoluto que julgamos deter. Nela sentimo-nos impotentes, cegados pelo vazio e, possivelmente, alucinados pela perda do sentido de realidade. A genuinidade causa pânico. Não faz o menor sentido, mas não podíamos entender melhor.

    

    
      
        Oceanos alheios
      

      As lágrimas de saudade são diferentes das lágrimas da dor e da tristeza. São filhas de memórias traiçoeiras que talvez devêssemos esquecer. Fundem-se com desejos e remorsos e catalisam dores eternas de solidão. Surgem de momentos velhos e abrem sorrisos sinceros. Não se chora saudade por um joelho rasgado ou palavras mal medidas. As lágrimas de saudade vêm da inquietação, da necessidade de quem nos escapou sem dizer adeus.

    

    
      
        Uma estranha no comboio
      

      Somos tão incrivelmente nós próprios quando em público. Unidos primitivamente pelo saber que nos encontramos como iguais. Numa demonstração de sociedade em que somos únicos e comuns, honestamente humanos.

    

    
      
        Hipócritas! Todos vocês!
      

      Vivo em permanente atentado nos dias que correm. Olham-me com desdém e desprezam-me, afastando-se. Resisto e não desisto da esperança de encontrar quem me aceite e me acolha. Não causo alarido, não ostento, existo pacificamente nos recantos mais desejados do mundo. As almas compreensivas num mundo de imprevistos sempre hão de vir ao meu encontro. Vivo por elas. São quem contagiará o mundo com a minha beleza ténue. Viverei em liberdade quando se considerarem, por fim, um todo.

      – Uma salva de palmas para a madame segurança!

    

    
      Ouço aplausos para o bem mais raro do mundo. Sorrio.

      
        Ti quiero (dedicado)
      

      Ti quiero, quando o mundo brilha nas tuas mil cores que só eu vejo. Ti quiero, no auge do meu sofrimento quando os teus braços são o único destino plausível. Ti quiero, quando a multidão não é suficiente sem ti. Ti quiero, quando toca a nossa canção e não te vejo sorrir de longe. Ti quiero, quando o meu pensamento parte por defeito para ti. Ti quiero, para sempre.

    

    
      
        Só nós dois (dedicado)
      

      Ainda uso o sorriso que me deste. E, quando a noite sussurra o teu nome, sorrio mais forte com as lembranças do que foi ser tua. Dos tempos em que o teu nome dançava na ponta da minha língua e integrava qualquer conversa. Nessas noites, quero gritá-lo ao mundo para que ele me inveje. Quero subir à Lua e dizer-lhe quanto amor sinto por ti. A dor de teres partido torna-se supérflua, porque a minha essência é a memória. Assiste-me o direito ao deleite que é lembrar e reviver tudo o que é, para sempre, nosso. Uso esse sorriso com orgulho, porque sei que me sorris de volta.

    

    
      
        Fechaduras sem chave, portas com maçanetas
      

      Já não tenho medo do silêncio, e mais, agora deixo espaço para que exista. Se o ruído for permanente, perco-me em mim própria e talvez não me volte a encontrar. Em silêncio, atinjo uma parte de mim própria que não notara ainda, uma pessoa já totalmente formada que se divide para se juntar a mim, por vezes. Se considerado com paciência, podia ser considerado uma fala, o silêncio. Uma comunicação íntima connosco e com todo o mundo que importa.

    

    
      
        Maçãs podres e memórias (dedicado)
      

      Esta redação é sobre uma maçã, apenas uma maçã. Se pensas que é sobre qualquer outra coisa estás errado. Se pensas que a sua existência cativou um grupo de poetas a dar início ao que seria uma amizade longa, eclética e possivelmente catastrófica, então convence-te do contrário. Era apenas uma maçã e nós uns quantos jovens soltos. Se achas que as suas gargalhadas encontraram em mim algo que há muito sentia perdido, enganas-te. Se achas que aquele saco de maçãs, na sua maioria podres, numa tarde algures na linha de Sintra, foi mais do que isso, estás longe da verdade. Não foi mais do que a abertura de um mundo novo que engoliu o meu por inteiro.

    

    
      
        Médio, mas mais para o baixo
      

      A água sabe a chumbo. Não pertenço aqui. Não sou capaz de aceitar esta monotonia incessante do desconhecido. No entanto, não me é estranho, não é novo, nem relevante. Não é meu. Não é sincero, inquieta-me. Quero fugir deste lugar que não me abriga das atrocidades que o mundo me reserva. Quero a minha casa. Quero ir, agora.

    

    
      
        Vistos alegres
      

      Mais felizes são aqueles de quem a vida dispõe para as suas cruzadas. Os que vivem com desdém e sem ter reveses. Sonhadores involuntários de uma utopia disforme, mas eventualmente real. Donos de pensamentos tão surreais e credíveis que se fundem com a perceção do mundo material. Os que sorriem sem motivo aparente aos demais e são vistos com um brilho tosco nos olhos em qualquer circunstância. Deslocados e presentes ao mesmo tempo por obra do acaso. São felizes sem esforço, contentados por este belo mundo impossível.

    

    
      
        Um pouco mais do que uma morada
      

      Na minha rua mora a vida. A tasca da esquina em que as conversas vão longas, depois do pôr do sol. Os bancos de jardim que funcionam como fila da frente para o brotar de novas amizades curtas e que têm sempre a mesma plateia. As calçadas gastas dos passeios e das bicicletas indevidas. As avenidas paradas, preenchidas pela descontração da vizinhança. O ponto de água que flui por gerações e que permanece apenas tocado pelo tempo. Os amigos da paragem que há anos apanham o mesmo autocarro e ainda não se falam. Os acenos da janela em caminhos habituais. A senhora da frutaria que sabe as encomendas de cor. O senhor do café que me diz que “já estou tão grande” e que parece encolher a cada dia. Na minha rua, moram memórias que costumam passar despercebidas.

    

    
      
        Quando uma guitarra toca, faz-se silêncio
      

      No meu grupo de escoteiros, há uma regra informal: quando uma guitarra toca, faz-se silêncio. O momento de música é algo sagrado, simples e genuíno, que nos impele a continuar, entre amigos, apesar do cansaço que nos assola. Relembra-nos da nossa decisão de partir em busca do que nos torna inteiros. Recompensa-nos por sorrirmos com carinho e orgulho por sermos humanos especiais. Quando uma guitarra toca, faz-se silêncio, para podermos desfrutar da emoção que a nossa música faz sentir. Digo nossa, porque são as nossas memórias que são cantadas naqueles momentos. É bonito.

    

    
      
        Zéfiro
      

      Se pudesse escolher, teria sido o vento. Um participante austero, no entanto, trivial, no entanto, reconhecido. Teria sido pão quente na chuva tépida e flores bravas no teu jardim. Teria sido um riso de criança e a esperança de ir mais longe e mais perto. Sem foco, sem deveres, senhor do meu nariz.

    

    
      
        Páginas riscadas
      

      Se me dessem uma caixa para pôr os meus sonhos, ela transbordaria e eles escorreriam pelas bordas. Estaria tão cheia que ninguém saberia por onde lhe pegar primeiro. Já se fosse uma caixa de esperanças, teria umas quantas, enfezadas, no fundo, e as novas cairíam sem nada para as amparar. Seriam o elefante na sala e ganhariam pó com o tempo. Ideias tão irreais que nunca se fazem cumprir aos olhos dos que as desejam. São engomadas e colocadas num pedestal pela realidade que as promete e depois esquece. As esperanças esmorecem e os sonhos assombram-me. Um dia levar-me-ão à loucura.

    

    
      
        Um lugar com tetos e risos altos (dedicado)
      

      O Amor saiu de casa ainda com um pouco de esperança. Um ato de coragem, se querem saber, já cabisbaixo e saturado pela companhia. É que o Amor é uma criatura esquisita e resoluta e o mundo abala-o com frequência. Mas saiu na mesma para o seu lugar favorito e compreensivo. Quanto mais tempo passava mais o seu sorriso se perdia nos recantos escuros e tristonhos que por aí andam. Se a vida nos der limões fazemos limonada, mesmo que seja azeda e indesejável, por isso foi. O Amor ia para o circo, sem olhar para lado nenhum, decidido a não piorar o seu estado já deplorável, porque tudo o que está mal pode sempre piorar. Seria demasiado encarar a sociedade naquele dia. Chegando lá, cumpriu o seu papel, acenou a todos e o amor que lhe restava tornou-se deles. Embora não seja uma obrigação, tem gosto em fazê-lo por aqueles que o tornam, de facto, Amor. O tempo passava devagar, demasiado devagar, e ele desaparecia.

    

    O Frenesim recebeu-o de braços abertos e o seu abraço podia ter durado para sempre. Talvez tenha, talvez se propague até agora. O conforto mantém-se com certeza. O Sonho encontrou-o, genuíno como sempre. Extasiado por tudo e todos. O Amor não era mais vazio. O Amor adora-os.

    
      
        A velha ratinha
      

      Havia uma velha à beira-mar, com a sua saia longa e rodada azul.

      – Quero andar que cheira a mar.

      E, com isto, levantou-se, pegou no seu balde de fazer castelos e começou a andar.

      – Estou cansada, quero descansar.

    

    E, com isto, sentou-se ao lado de uma lapa. A lapa falou-lhe do seu pretendente na outra ponta do oceano e de como temia que não fosse o tal.

    – Quero andar que cheira a mar.

    E, com isto, levantou-se, pegou no seu balde de fazer castelos e recomeçou a andar.

    – Estou cansada, quero descansar.

    E, com isto, sentou-se ao lado de uma gaivota. A gaivota falou-lhe da liberdade e dos que a defendem na sua terra.

    – Quero andar que cheira a mar.

    E, com isto, levantou-se, pegou no seu balde de fazer castelos e recomeçou a andar.

    – Estou cansada, quero descansar.

    E, com isto, sentou-se ao lado de um caranguejo. O caranguejo olhou-a com um sorriso inocente e nada disse.

    – Quero andar que cheira a mar.

    E, com isto, levantou-se, pegou no seu balde de fazer castelos e recomeçou a andar.

    – Estou cansada, quero descansar.

    E, com isto, sentou-se ao lado de uma menina. A menina ofereceu-lhe um colar de contas tosco e afastou-se a correr.

    – Quero andar que cheira a mar.

    E, com isto, levantou-se, pegou no seu balde de fazer castelos e recomeçou a andar.

    – Estou cansada, quero descansar.

    E, com isto, sentou-se ao lado de uma alga verde. Devolveu-a ao mar e ela flutuou para longe pacificamente.

    – Já ouvi as lamúrias da lapa, já conheci a liberdade da gaivota, já vi a beleza do caranguejo, já senti a simplicidade da menina e já sofri o desespero da alga, e, agora, quero o meu lar.

    E, com isto, levantou-se, pegou no seu balde de fazer castelos e regressou a casa.

    
      
        O vendedor de tempo
      

      Um dia, conheci um vendedor de tempo que me vendeu a minha infância. Entregou-ma num saquinho dourado e afastou-se com o seu negócio. Voltei toda contente à minha casa de criança e às caras dos álbuns de fotografias. Mas a minha mãe já não era somente alegre e o Pai Natal não se escondia nas luzes da ponte. Já não havia monstros no meu armário e o amor não eram só risinhos marotos no fundo da sala. A alguns amigos já lhes chamava família e em outros via tanta raiva. A poesia já não rimava e não falava da chuva nem do recreio da escola. A felicidade não era completa e o tempo não passava indiferente ao futuro. A luz e os bichos pequenos não me espantavam e os meus passos tornaram-se mais lentos. Cada dia seguia com demasiada consciência. Já não pertencia ali, nem tinha sequer o direito de lá existir. Contudo, não consegui voltar.

    

    
      
        Indiferentes ao que possa ser mais tarde
      

      As promessas são algo remotamente similar aos feixes de luz dourada que iluminam o Verão. Talvez não tenhamos sido feitos para as fazer, nem para as ver cumpridas. Faltam-nos as desculpas e as palavras para elas. Mas quando nos agarramos com vigor às promessas, entregamos um excerto de quem somos a quem prometemos. São o ato mais profundo do amor, indiferentes ao que pode ser mais tarde.

    

    
      
        Para a aldeia dos homens
      

      Vai um vulto num caminho com uma brecha de vermelho cobre lá no fundo. Vai sozinho, caminhando devagar no caminho, um tanto estreito, cercado de pinheiros frondosos que se debruçam para o seu interior. Talvez tentem, subtilmente, confortá-lo. Volta-se para trás com um olhar inconstante, mas algo certo de para onde vai. Do mesmo modo, prossegue adiante, apagando o rasto que o assombra. É pertinente, de facto, vai por um caminho tortuoso. Vai seguro, sem o saber.

    

    
      
        A minha arte sou eu que a faço (dedicado)
      

      O orgulho nunca fez mal a ninguém

      Porque não hei de sorrir por ser amada?

      Por existir com coragem

      e vivê-la com todos

      Por ter certezas

      e seguir convicta

      Por alcançar e voltar a tentar

      sem receios

    

    Por dar tanto

    e ser apreciada na minha enormidade de sentimentos

    Por ser

    num mundo que me condena

    Vem e abraça-me

    que orgulho-me de ser tua!

    
      
        É contraproducente, não é?
      

      Ser jovem e ver o mundo é muito difícil. É tudo uma grande macacada. Andam uns para lá, outros para cá e contradizem-se. Querem que sejamos todos felizes, mas só nos adiam essa felicidade. Viram-se a torto e a direito, uns contra os outros, e não resolvem nada. Mexem com tudo e todos sem qualquer consideração prévia. E depois viram-se para mim a dizer que tenho de mudar o mundo. Eu?! O mundo que eles criaram? Agora viram-se aos jovens para resolver esta merda toda. Mas nós não temos poder, somos estes seres reduzidos e apalermados, não é verdade? Sobra a nós porquê?

    

    
      
        Morangos
      

      Se o mundo fosse um lugar justo e bonito, não haveria quem o defendesse. Não precisaria de quem gritasse por ele. Ninguém chora por um lugar de compaixão. Se não houvesse guerras e conflitos, não haveria ativismo. Não haveria esta ação contínua de desdém em contrariar a podridão, assente na sociedade em que aparecemos por obra do acaso. O que existe é a coragem de ficar mal visto por ter saudades de algo que nunca vivemos realmente: a comunidade no seu sentido mais arcaico. Direito a existir sem ódio pré-fabricado e compreensão. Mas tudo isto é apenas uma ideia bonita, deveras bela. Por isso mesmo nós, os “ativistas radicais”, somos poucos, porque é mais fácil concordar e deixar andar do que sair à rua de punhos cerrado e já quase sem esperança.

    

    
      
        Labaredas
      

      A mesa, que está encostada à quina da parede do canto, é de um castanho envernizado e nela nota-se o tempo. Tem restos de tinta espalhada, que o anterior dono não conseguiu tirar, e verniz derramado. O pote do verniz roxo-escuro ainda lá está, aberto. A luz dúbia de uma vela, já consideravelmente gasta, ilumina a divisão e reflete no abajur, que pertenceu a outro século. Um alperce meio comido esquecido no tampo da mesa. A poltrona carmesim, nossa eterna súbdita, descansa sozinha. As cortinas translúcidas pendem sobre um nicho de janela onde uma manta se contorce. Entre as frestas vê-se o pátio e os triciclos que esperam na parede. A Lua já beija o sol, suavemente. No sofá, sobram cassetes de jazz e cantigas do povo. O tapete rugoso esbranquiçado, que cobre o centro do espaço, enrola-se nos seus ápices. A parede da porta está coberta de prateleiras, as prateleiras cobertas de livros empilhados em grandes projetos de busca por equilíbrio. Os papéis amarrotados consolidam a confusão. Um casaco de fecho azul-escuro suspira ruidosamente, cobrindo o rádio. A divisão exala histórias antigas e noites de trovoada.

    

    
      
        Galé
      

      Ficar pasmada a ver as ondas é como estar apaixonada. Vê-las ir e vir, e esperar sempre que fiquem. Embater bravas nas rochas e voltar a descer de repente, a cada vez mais inconstantes. Tornar-se algo branco suave e refugiar-se no azul inalcançável. É saber que não acaba e não querer que acabe.

    

    
      
        A Terra do Nunca
      

      Lá longe, onde o sonho não chega, há uma Terra do Nunca. É preciso alguém que procure avidamente, sem rejeitar a possibilidade que um dia exista connosco. É um sítio pequeno, muitíssimo pequeno, com árvores de folhas verdes e casca cor de terra, às vezes esbranquiçada. As suas folhas, ocasionalmente mais torradas, cobrem o terreno, mas não na totalidade. Entre elas, veem-se as areias e pedrinhas no chão e os montes feitos por quem passa. Há um recreio grande em madeiras de tons dourados e carmim. Movendo-se por entre as cordas e pontes chega-se a um escorrega verde metálico bem tocado pelo tempo. Num canto um pouco mais distante, há uma geringonça brilhante. Tem umas fitas pretas de borracha, uma roldana no topo e um ar adolescente. A seu lado restam uma redes de tecido colorido onde parece já ter havido mais qualquer coisa. Um balancé tingido de azul espera sozinho, impõe demasiado respeito para um objeto tão aparvalhado. Espalhados por aqui e acolá estão ainda algumas bicicletas e uma montanha rugosa, para nos sentirmos no topo do mundo. Quem cá mora dorme pelos cantos e acorda no cimo das árvores. O sol brilha na erva clara e forma clareiras aladas que não existem de verdade. Parece haver uma melodia de fundo que não conseguimos exatamente parar para ouvir. Os risos dos habitantes, na sua maioria crianças, expandem-se e soam distantes. Talvez aqui sejamos felizes. O ambiente coage-nos a divagar. Fiquemos mais um pouco.

    

    
      
        Um gato na janela
      

      Tenho medo de cobras, o seu rastejar nas folhas dá-me arrepios. Também tenho medo de vespas e abelhas, especialmente agora que sei o quanto magoam. E de agulhas, do escuro, da morte da minha avó, de me perder numa cidade do Norte e do meu professor de francês do sétimo ano. Tenho medo do ano em que desmaiei à beira da estrada à procura de quem perdi e a fugir de quem me procurava.

      Adoro cães! Parecem sempre impenetráveis e alestes do paraíso. Era capaz de me perder no seu pelo, se me dessem tempo suficiente. Há algo que demanda que os proteja; irónico, visto que um dia fizeram parte de uma lista bem maior de medos.

    

    Tenho uma opinião inconstante em relação à chuva. Quando chove fico a vê-la pingar dos estores e das goteiras do prédio em frente. Mas consegue ser extremamente inoportuna e egoísta. Gosto de trovoada e de ver o mundo tornar-se pequeno a seus pés. Penso sempre em sair para as poças e salpicar o passeio, mas nunca saio.

    
      
        Fontana
      

      Nesta rua, há um mundo inteiro tão pequeno, tão comprimido, para que o possamos compreender. Uma janela com a luz acesa onde um homem rodopia com uma menina. Ela vestida de princesa, ele vestido com um sorriso. Uma harmonia tão azul que demanda ser notada. Um caminho tão percorrido, tão vincado em meus pés, que ando devagar divagando. Na esquina, duas almas abraçadas e inertes. Entre carícias, olham-se nos olhos, imensamente felizes. Pessoas suficientes para que não seja vazio, mas não tantas que impeçam um sorriso a mais algumas. Cheiro a vento no ar para que a leveza livre não se perca. Sei de todos estes vestígios de qualquer coisa, porque são partes da pessoa que sou, ou desejos basilares.

    

    
      
        O fim do mundo
      

      Há passos na areia. Cinco pequenas cavidades na frente e uma maior atrás. Entre elas um espaço amedrontado. Conchas chamuscadas no areal, búzios pretos indistintos nas rochas. Nas falésias, um murmúrio rasteja imperturbado. O ar, impregnado de limalhas de musgo nuclear, intenta o seu juízo. Por entre os minerais erodidos, pavoneiam-se linhas gordas pretas riscadas de amarelo pera. Ovais esmeralda metálico e uns poucos cor de carvão, mais modestos, arrastam-se em direção a nenhum lado. Traços longos geométricos, também eles verdes, mas mais próximos das tonalidades terrosas, caminham superiormente aos outros. Todos estes artrópodes açambarcam aquela praia de ninguém. Os insetos, perspicazes, não se aproximam do beiral que toca a água. A ondulação enrola-se até onde a vista alcança. Algas pardas vão ficando coladas, maltratadas, salpicadas por aí. A espuma branca beija a areia e recolhe-se com remorsos. O céu aproxima-se e, com ele, as suas nuvens púrpura. As ondas nunca amainaram.

    

    
      
        Morrer inteira
      

      Tomara que, quando morrer, o meu sorriso morra comigo. Que leve a minha graça e leveza, e o ódio, e o opinar. Que leve as minhas palavras bradadas ao mundo e todas as que proferi com tamanho carinho. Que leve a beleza e a criatividade que me competem e todas as memórias que inundam a minha cabeça. Que morra comigo a minha dança e tudo o que sei sobre constelações. Tomara que, quando morrer, morra comigo, para que brote saudade de ti, quando te lembrares. Para que doa e sorrias quando encontrares alguém um tanto parecido comigo, um tanto demais.

    

    
      
        A idade dos porquês são os 16
      

      Porque é que o céu é azul? Porque é que gosto tanto de cor-de-rosa? Porque é que os pinguins não voam? Porque é que moro longe do meu melhor amigo? Porque é que os comboios nunca são verdes? Porque é que as ovelhas não são amarelas? E porque é que acho que deviam ser? Porque é que as tomadas são redondas? Porque é que não vou mais vezes à praia? Porque é que não consigo desenhar rostos? Porque é que as casas são quadradas nos desenhos dos miúdos? Porque é que não consigo saltar mais alto? Porque é que não andamos só a flutuar no mundo? Era mais fácil.

    

    
      Combustão
    

    A todos os que alguma vez pegaram na minha mão e fizeram dela sua. Para todos os que me levaram a maravilhas longínquas como se os meus pés fossem deles. A todos os que a seguraram com carinho por imenso tempo. A todos os que vaguearam por mim como se fosse um castelo. Os meus dedos ainda se sabem entrelaçar nos vossos. O vosso cheiro ainda o guardo como casa. O vosso sorriso faz-me perder a cabeça.

    
      
        Borboletas castanhas só para mim (dedicado)
      

      Em dias de nuvens negras - quando do comboio ainda se veem partes de onde espreita o sol, sabes? -, acho que estás lá atrás. Não é nenhuma fé, nem um reino lá longe, porque era uma ideia maluca, mas acho que ias gostar. Talvez as nuvens saibam a açúcar e estejas feliz. Também deves saber que estou aqui embaixo a olhar para ti. Gostava de voltar a contar-te histórias no chão frio, tenho tanto para dizer.

    

    
      
        Sol#
      

      Anda comigo dançar uma valsa rapidinha. O teu pé para cá, o meu para lá e troca o passo. Anda comigo dançar o corridinho no centro da sala. Rodamos por sorrisos e rodo-te eu nos meus braços. Anda comigo dançar igual aos outros, debaixo da luz e da indiferença. Vem, faz-te forte e avança. Anda comigo sentir a música, tão bom. Anda comigo deixar sair a dança, espalhá-la por aí fora. Vem, anda comigo viver esta vida, que amanhã pode ser só silêncio.

    

    
      
        Não passarão!
      

      Não estava lá, mas estou aqui agora. Estou de voz rouca. Estou de mão erguida. Estou de vontade e de amor e resistência. Estou com todos uma só. Estou para ser ouvida. Estou para ocupar espaço e fazer moça no tarado. Estou para contar, gritar e mudar. Estamos aqui. Estamos agora. Não passarão.

    

    
      
        Coisas bonitas (dedicado)
      

      E, quando perderes a esperança no mundo, em quem te rodeia, quando o coração apertar e a humanidade parecer um tanto incerta, lembra-te que nos enrolamos nos braços uns dos outros em dias maus. Esperamos acordados por um ano novo que inventámos. Fazemos barcos e borboletas de papel e guardamos as que fizeram para nós. Mandamos postais para contar aos amigos da nossa felicidade. Ouvimos a mesma história mil e uma vezes sem nos apercebermos. Cantamos à noite em volta do fogo para não nos sentirmos sós. Calçamos galochas para saltar nas poças das traseiras do prédio. Comparamos o tamanho das nossas mãos e deixamo-las estar para sentir o calor de quem amamos. Entrançamos o cabelo das nossas amigas sem motivo, só porque nos apetece. Saltamos as cristas das ondas como se fosse nosso dever. Embrulhamos presentes, embora já sejam surpresa só de si. Contamos piadas sem graça e tropeçamos nos nossos próprios pés. Dizemos o que sentimos de rajada, para não correr o risco de nos arrependermos a meio. Olhamos para as nuvens e vemos formas e sonhos. Subimos bem alto para vermos o mundo inteiro que nos pertence. Lembra-te das coisas bonitas.

    

  
    

    

    Biografia

    Matilde Marques, nascida em 2009, passava os intervalos na escola primária a escrever rimas sobre sonhos e animais. Anos mais tarde, já no ensino secundário, a poesia mantém-se, agora em forma de prosa e sobre os mais diversos temas.

    Fora da escola, para dar asas às ideias, integra o circo aéreo e dedica-se a várias artes que dispensam demasiada precisão.

    A escrita desta obra, em colaboração com a equipa do Palavras que Contam, foi um momento especial e libertador na sua vida.

  
    

    

    Sinopse

    Coisas Bonitas percorre os vários sentimentos que o mundo desperta na autora, da dor e do desespero à euforia e ao sentido de pertença. Através do seu olhar íntimo, convida o leitor a reconhecer-se e a sentir o calor de, por fim, fazer parte de algo. Nascidos de um lugar de reflexão e ternura, estes fragmentos de poesia são uma partilha de Matilde para quem os quiser acolher.
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    Era uma vez uma menina chamada Helena.

    Vivia numa comunidade com os seus pais e com os seus cinco irmãos. Os pais da Helena trabalhavam no campo, mas eram uma família muito feliz, com muito amor, dentro de uma comunidade muito unida.

    Helena gostava muito da sua comunidade. Gostava de brincar com as suas bonecas e costurava a roupa das suas bonecas.

    Helena tinha um sorriso muito brilhante, até que um dia o pai de Helena, que se chamava Pedro, adoeceu. A família fez de tudo para que o pai recuperasse, mas o pai da Helena não recuperou e morreu. Não foi fácil para aquela família seguir em frente. A tensão da mãe de Helena, que se chamava Gabriela, com a perda do seu marido, subiu. Foi para o hospital e ficou lá alguns dias.

    Mas aquela família já não era a mesma de antes. Os tios de Helena levaram um dos seus irmãos para cuidarem dele. Não quiseram levar Helena com eles, pois Helena era a mais nova e muito apegada à mãe.

    Passados três anos, Helena já tinha 12 anos. A sua tia queria morar com Helena, então a menina foi morar com a tia. Chamava-se Magda e Helena não a conhecia esta tia. Mas Helena foi morar com ela. Não foi fácil adaptar-se a uma nova casa, uma nova família, com Helena deixando tudo e todos para trás.

    Helena não conseguia falar com a sua mãe, nem com os seus irmãos.

    Tinha muitas saudades da sua mãe e dos seus irmãos, da comunidade. A cada dia que passava, as saudades de Helena aumentavam.

    Passados alguns meses, Helena conseguiu falar com um dos seus irmãos. Ficou muito contente por falar com o seu irmão. Porém a mudança para a casa da tia Magda não estava a ser fácil, não era nada fácil de lidar com a tia, pois ela gritava com ela, falava sem maneiras e chamava nomes à Helena.

    A tia não acreditava na Helena, dizia que ela não era capaz de fazer nada direito. A tia Magda falava mal da Helena com as outras pessoas.

    Mas a tia, por outro lado, era fixe. Helena também gostava muito da tia. Desde pequena, a mãe ensinou-lhe que tinha de ir à igreja. Quando era criança, Helena cantava na igreja com as outras crianças. Mesmo quando foi morar com a sua tia, a Helena sempre amou ir à igreja. A tia também ia à igreja, era uma mulher de fé.

    Um ano passou, a tia da Helena fez uma viagem para outra terra. Na casa da tia Magda, havia outra menina. Chamava-se Nádia, era uma menina muito fixe. Aos olhos da tia Magda, esta era a sua preferida, a inteligente. Só que Nádia era muito rebelde.

    Quando a tia Magda foi para outra terra, Helena e Nádia foram morar com o filho da tia Magda. Helena não gostou das senhoras que trabalhavam em casa do filho da tia Magda. As senhoras eram muito arrogantes com Helena. É por esse motivo que Helena não gostava destas senhoras: elas diziam que Helena era uma menina muito fechada, que também tinha de ajudar a arrumar... Mas Helena também ajudava. Helena não podia servir comida sem perguntar primeiro à senhora que trabalhava na casa.

    Um dia, Helena não perguntou se poderia se servir. A senhora, quando viu que Helena serviu a comida sem ter avisado, gritou com Helena, dizendo que a sua mãe não a educou bem. Helena não ficou feliz a ouvir aquelas palavras...

    Helena é uma menina muito forte, mas aquelas palavras eram como uma facada no seu peito. Ela chorou, mas não se calou quando o filho da tia Magda e a sua nora, chamada Victoria, chegaram a casa. Helena contou o que se passou. A senhora quase que perdeu o seu emprego pela falta de respeito que teve com Helena e com a sua mãe.

    Desde então, a relação, que já não era tão boa, com tudo isto ficou ainda pior. Helena não conseguia adaptar-se. Para Helena, era muito difícil de lidar. Ninguém acreditava nela, pois todos diziam que Helena não sabia nada. Helena então chorava, pedia a Deus: “Porque está a acontecer isto comigo? Ajuda-me, por favor. Em mim não há força, Senhor...” Helena ia muito à igreja, como a mãe, que sempre lhe ensinou que, quando tudo parece difícil, Helena pode falar com Deus.

    Ao longo de dois anos, Helena suportou críticas que não foram fáceis de lidar.

    A Helena viajou, então, para outra terra. Ela não ficou muito feliz com a viagem, porque ela sabia que não seria nada fácil. A tia Magda pediu para ela ir morar com ela de novo. Quando a Helena chegou à terra, ela ficou alguns meses sem estudar, porque as escolas não tinham vagas.

    Passado algum tempo, uma escola teve vaga. A Helena gostou muito da escola. Os professores eram bons, a Helena fez amizades e três amigas que eram muito importantes para ela. Eram como se fossem as suas irmãs. A Helena amava-as muito.

    Já em casa, com a sua tia Magda, esta dizia sempre palavras que magoavam muito a Helena. A tia falava sem respeito, gritava com ela, a Helena não podia dizer o que ela acha, ela não podia errar com as tarefas de casa. Quando ela errava, já era um motivo para tia chamar nomes. A Helena não se deixava abalar com tudo aquilo. A Helena era uma menina muito forte.

    Aí vocês devem-se perguntar: porquê tanta dificuldade, se a Helena tem uma mãe e os seus irmãos? Porque ela não vai para sua mãe? Não, ela não pode, pois, a Helena quer ter uma vida diferente dos seus pais. É por isso que suporta tudo, porque acredita nela mesma, que é capaz.

    A Helena gosta muito de cozinhar, ela quer ser chef, é por isso que está na escola a fazer curso de pastelaria. O grande sonho da Helena é tornar-se chef de cozinha.

    (Continua...)

  
    

    

    Biografia

    Mary nasceu em Luanda, Angola, em 2008, e veio para Portugal aos 16 anos para viver com a madrinha.

    Gosta muito da escola que frequenta, embora sinta saudades da família e dos amigos que ficaram em Angola, bem como da comida da mãe.

    Apesar de já ter escrito vários diários no telemóvel, este é o seu primeiro livro. No futuro, gostaria de continuar esta história e aprofundar os seus conhecimentos de escrita, enquanto persegue o seu maior sonho: tornar-se cozinheira.

  
    

    

    Sinopse

    As mudanças dentro da Minha Vida é a história de uma menina que mudou várias vezes de local de residência e, mais tarde, de país, em busca de uma vida diferente.

    Baseado nas vivências da autora, este livro pretende inspirar quem deseja mudar de vida a não perder de vista os seus objetivos, mesmo quando as saudades se fazem sentir.

    É uma história marcada pela tristeza, mas também pela força da esperança.
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    Paris

    Cidade do amor. Eu sou Assanatu Ba, tenho dezanove anos. Os meus pais morreram quando eu tinha quatro anos. Convivia com a minha avó e com as minhas irmãs. Eu tenho uma irmã gémea, mas ela está na Guiné-Bissau. Eu estava com a minha avó e passei mal. Levaram-me para o hospital e foi lá, na Guiné, que descobriram que tinha uma doença incurável. Mas, em Portugal, podia tratar da doença. Então, foi assim que eu vim para Portugal. Na Guiné, não tinha bons tratamentos nem bons medicamentos. Em Portugal, fui operada e fiquei bem. Depois, vim para Lisboa com o meu tio. Fui morar com a minha prima, que tem dois filhos lindos. Eu gostaria de voltar para a Guiné-Bissau, mas não posso, pois lá não tem bons tratamentos. Eu posso visitar e ficar de férias, e um dia trarei as minhas irmãs para cá. Quero conhecer França. Vou terminar o 9.ºano para fazer curso de Auxiliar de Saúde e conhecer o mundo. O que há em Paris? Comida boa, música, dança, teatro. Pode ser que um dia eu encontre o amor...

    Eu tive dificuldade para vir para Portugal. Era para fazer passaporte, mas o visto foi difícil. Todos os dias tinha de me levantar para ir tratar de documentos, tinha de faltar à escola a toda a hora. Os meus pés ficavam cansados de andar para o hospital todos os dias, pois tinha de ver se eu estava bem. Esperar o autocarro a toda a hora, ficar sem ver as minhas irmãs. Um dia, eu irei trazê-las para cá, sem ver a minha avó. Depois de ser operada, eu descobri que a minha avó morreu, e fiquei muito triste.

    Eu gosto de ir à escola para estar com as minhas amigas, porque com elas eu sintome feliz. Gosto de jogar futebol, depois passo na escola da minha prima para a levar para casa. Eu gosto de cozinhar.

    No meu mundo, seria um lugar onde teria muitas atividades, aventuras, dança, música, histórias, amigas, família e viagens.

  
    

    

    Biografia

    Assanatu Bá nasceu na Guiné-Bissau, em 2006. Veio para Portugal, em 2021, para tratar de um tumor.

    Sempre gostou de inventar histórias na sua cabeça e, agora, o Palavras que Contam deu-lhe a oportunidade de escrever o seu primeiro livro, que espera ser o primeiro de muitos.

    Sente saudades da irmã e da comida da Guiné, mas está feliz em Portugal, onde sente que vive dentro de um filme.

  
    

    

    Sinopse

    Esta é uma história capaz de fazer transbordar lágrimas e irromper gargalhadas.

    Conta a viagem que a autora fez a Paris. Uma viagem que se faz também por dentro, entre sonhos que despertam e caminhos que se reinventam, lembrando-nos, a cada passo, da beleza de acreditar e da coragem serena de nunca desistir.
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      Agradecimentos
    

    Um agradecimento especial aos meus pais e amigos que me apoiaram no projeto. Um enorme obrigado a minha avó, por sempre ter ouvido as histórias que eu lhe contava, e, claro, obrigado a todos os envolvidos no projeto «Palavras que Contam».

  
    

    

    
      Nota do Autor
    

    Toda a criação deste livro foi uma pura confusão, passou por diversas ideias e acabou numa versão final, que, mesmo que muito melhor que as anteriores, não chegou perto do que eu queria para a minha obra.

    Quando comecei este projeto, sonhava com uma obra cheia de significado e que, acima de tudo, pudesse ensinar as crianças e mesmo adultos algo sobre a vida que eu sentia, de alguma forma, ter aprendido.

    Senti realmente que não havia melhor forma de representar estes dilemas, entre o que é bom e mau, do que com a religião. Principalmente uma na qual eu não acredito totalmente, mas da qual retirei muitos valores e lições que guiam a minha vida.

    Foi, desta forma, que surgiu esta obra, nascida das minhas dúvidas religiosas, inseguranças, aprendizagens e falta de tempo.

  
    

    

    
      Céu
    

    Morrer é uma coisa estranha.

    Não passamos do nosso normal a nada.

    Não, a morte faz questão de nos presentear com a vida que perdemos. Um pico de vida antes do nada. Antes da morte.

    É poético, não é? Um último momento para ditar o que vamos sentir na eternidade?

    Para alguns, um prazer fútil e final antes das portas do inferno. Para outros, uma última lágrima de sofrimento antes da redenção.

    Para mim, foi um conclusivo ato de entrega. Entrega aos outros, entrega a Deus, entrega ao mundo.

    Nos meus últimos momentos, vi a escola, vi a casa, vi as pessoas que marcaram a minha tenra vida.

    Vi arrependimentos, vi orações, vi aquilo que evitei fazer por um lugar no céu.

    Vi-me tentar, vi-me esforçar, não me vi reclamar sequer uma última vez.

    Vi sofrimento, arrependimento e dor.

    Pensei, hesitei e questionei.

    O quanto questionei.

    Nunca estive tão perto de questionar Deus, tão perto de hesitar na minha fé. Pela primeira vez, senti uma semente no meu coração. Uma semente que nunca cresceria, visto que a sua terra acabava de ser ceifada pela morte.

    A minha visão passou da natural cor do mundo para algo mais branco, mais celestial. Seria agora eu um anjo, talvez guardião de algo importante?

    À minha volta já não se via nada de mundano, já não se via nada de impuro. Via-se antes dois enormes portões, circundados de branco e nuvens.

    “O paraíso”, pensei.

    Aquele doce lugar ao qual durante toda a minha vida escrevera a minha candidatura.

    Os momentos de submissão e dor começavam a parecer cada vez mais distantes e justificáveis. E a minha fé… senti-a duplicar de tamanho.

    Muito tempo passei parado, imóvel, incapaz de outra coisa que não contemplar o céu. Aliás, se não fosse o tom pálido que notei nas minhas mãos, talvez tivesse ficado preso pela eternidade naquela visão divinal.

    Efetivamente, tinha as mãos numa cor mil vezes mais clara que a de outrora. Esta que, assim como as minhas vestes, tocava a incandescência na sua brancura.

    “Seria isto sinal de que me tornei um santo?”, pensei.

    Realmente, muita coisa boa fizera eu para ter tal lugar. No entanto, ao pensar uma segunda vez, vi a arrogância que estava a ter. Desculpei-me ao Nosso Senhor e pedi perdão.

    Fui, então, timidamente interrompido.

    Não por um anjo e muito menos pela abertura das portas do reino dos céus.

    Fui interrompido por uma simples alma, chegada, assim como eu, ao céu.

    – Senhor anjo da guarda, passe-me, por favor, ao outro lado, nada fiz em vida, sem ser orar a Nosso Pai.

    Não consegui formular resposta na minha cabeça. Estaria ele a falar com algo que eu não via?

    O seu olhar fixo em mim afastou-me da ideia.

    Poderia eu, um mero mortal, ter-me tornado um anjo, logo, um juiz da porta divina?
Pensei em muito agradecer ao Pai Nosso por tal bênção. No entanto, estava, outra vez, a precipitar-me.

    Respirei fundo. Encarei a alma nos olhos.

    – Estarias tu a tratar-me como anjo da guarda? - indaguei. Estas palavras saíram-me num tom de voz, numa autoridade que nunca julguei possível.

    – Cometi um erro, ao tratá-lo como tal?

    Pensei numa resposta.

    – Não sei…

    A alma contorceu-se. Era visível a pressão que sentia. Aquele momento representava o destino da sua eternidade.

    Ficamos ambos em silêncio.

    Um silêncio no qual orei, pedindo respostas.

    Já esperava não as receber, olhei uma última vez aquela alma desesperada:

    – Por favor! - implorou.

    Foi mais forte do que eu. Aceitei o fardo, pedi desculpa a Deus pelo possível erro que cometia.

    A verdade era: não sabia o que fazer.

    – Que fizestes vós em vida para vos sentires dignos do céu?

    – Orei todos os dias, pedi perdão, fui bom homem.

    A alma ali ficou, falando de tudo o que se conseguia lembrar de ter feito com bom coração. Eu, no entanto, sentia algo estranho.

    Parecia-me ver os seus pecados entrelaçados nas palavras. Via a sua arrogância, via a sua vaidade. Algo me dava certezas de que aquela alma não era pura.

    Julgar é errado, mas, naquele momento, tinha de tal maneira aceitado a minha “tarefa” que o julguei, julguei-o com tudo o que podia.

    Pude ver a sua esperança desaparecer enquanto falava dos seus pecados.

    Finalizei o meu discurso com um “Não vens preparado para o reino do Senhor.”

    Com tais palavras, a alma sumiu-se. Provavelmente enviada para o inferno.

    Tudo aconteceu tão rápido e tão estranhamente.

    De um momento para o outro, fizera-a desaparecer.

    Perdi toda a vontade de julgar, deixei de ver pecados, apenas um forte arrependimento me assaltou.

    “Julgar é pecado, julguei, portanto, pequei”, foi esta a linha de pensamento que se formou na minha cabeça.

    No final, apenas a memória das suas histórias e aventuras ficou na minha cabeça.

    Mas não tive grande tempo para pensar mais, uma segunda alma acabava de chegar.

    Ouvi as suas súplicas:

    – Por favor, senhor anjo da guarda, passe-me além.

    Os pecados que vi desta vez eram mais leves, mais escondidos nas histórias que me despertavam tanto interesse.

    Umas sobre como conheceu a sua esposa, outras de experiências longe de casa.

    Aos poucos, distrai-me da sua narração, comecei, na verdade, a imaginar como descreveria a minha vida.

    No meio de tais pensamentos, deixei aquela alma render-se, ficando sozinho a matutar.

    Provavelmente, nenhum pecado seria sentido pelo anjo, mas e as minhas histórias interessar-lhe-iam? Provavelmente não.

    Comecei a pensar na minha vida, uma mistura de insegurança e tristeza tocou o meu pensamento.

    Por muito que tentasse, pouco conseguia invocar as minhas memórias.

    Apenas a visão do céu me podia prender à minha existência naquele momento.

    Enquanto pensava, já outra alma chegava, cheia de histórias emocionantes.

    Muitas outras almas tive ainda de atender até anoitecer, só aí pude sentar-me um pouco e descansar.

    Quem diria que um anjo podia estar cansado.

    Não havia muito para fazer ali. Pus-me a pensar. Comecei por rezar um pouco, mas a verdade é que estava tão cheio de coisas na cabeça que rapidamente estava de novo a pensar nas histórias das almas, divertidas, tristes, longínquas daquilo que eu tinha vivido.

    Seria inveja aquilo que sentia?

    Não era possível.

    Não havia motivos para tal, esses momentos apenas lhes serviam para chegar ao inferno.

    E eu, estava ali, no paraíso, como anjo da guarda, escolhido por Deus.

    Mesmo assim. Algo ainda me fazia sentir mal. Alguma agonia ainda estava presa no meu ser. Uma sombra que não desaparecera naquela luz incandescente.

    Foi nestas circunstâncias que ouvi mais uma alma chegar àquele purgatório. Ou pelo menos aquilo que eu pensei ser uma alma, visto que, quando esta se aproximou, não tinha aquela aparência humana, muito menos aquele cheiro a pecado.

    Não. Ela, sem dúvida para mim era uma rapariga, parecia o pecado em si própria.

    Exibia algo próximo a uns cornichos e um rabo pontiagudo que se baloiçava com os seus passos.

    – Anjinhoooo - chamou ela, não me vendo escondido na sombra.

    A sua voz era do mais pontiagudo e irritante que já ouvira.

    – O que quereis?

    – Quero ir pro céu.

    – O que vos faz acreditar que devereis ir para o paraíso?

    – Sou uma pessoa fixe e descontraída, não vês?

    Dizendo isto, começou a fazer poses, que me fizeram contorcer-me de vergonha.

    – Fizeste coisas más em vida, muitas.

    – Pois fiz, mas eu mereço!

    A sua voz fez os meus ouvidos andarem à volta.

    “Até no céu há este tipo de palhaços?” pensei.

    Tanto me esforcei para me afastar deste tipo de pessoas, cheios até cima de pecados.

    Sem hesitar, disse-lhe que fosse para o inferno.

    Ao contrário dos outros, esta não desapareceu.

    Tentei novamente. Afinal de contas, não sabia bem como funcionava tudo aquilo.

    Repeti-me algumas vezes.

    Perdi totalmente a calma ao fim de algum tempo.

    Tentei ainda teorizar que fosse apenas devido a essa frustração que ela não desaparecia da minha vista.

    Respirei fundo, concentrei-me no Senhor e orei.

    Apenas lhe pedi calma.

    – Se calhar sou só uma alucinação - comentou ela. - Trabalhar de mais faz isso, sabes?

    – Por favor, deixa-me em paz.

    Ela pareceu respeitar-me, mas o simples facto de não parar quieta incomodava-me.

    Ora batia nos portões do céu, ora simplesmente andava às voltas no meu campo de visão. Tudo isto me impedia de me concentrar no que quer que fosse.

    – O que és tu?

    – Sou o demónio! - disse ela, num tom sedutor.

    Encolhi-me ao ouvir aquela palavra, expulsando-a do meu corpo com uma rápida oração.

    – Não brinques com isso!

    – Porquê? Ainda não estou no inferno por o fazer.

    Mais uma vez, respirei fundo.

    “Deus, é isto algum tipo de provação, alguma tentativa de provar a minha fé?”

    Independentemente do que era, decidi levá-la como tal. O que mais seria?

    Uma coisa daquelas apenas seria mantida próxima do céu com um motivo mais do que plausível.

    – És algum instrumento de Deus? - perguntei, tentando tratá-la com respeito.

    Uma nova onda de racionalidade invadia o meu espírito.

    – Não, que nojo, não toco nessas coisas - respondeu ela, não me prestando grande atenção. O seu interesse estava mais virado para a beira do céu, onde se encontrava a escadaria pela qual ele mandará diversos anteriores candidatos ao divino.

    “Seria empurrá-la, algo errado?” indaguei-me inocentemente, pedindo perdão por pensar em tal ato.

    No entanto, quanto mais pensava, menos estúpida me parecia a ideia de a atirar dali. Afinal de contas, depois de morto não se pode morrer. E aquele buraco ia, de qualquer maneira, dar ao inferno.

    Mas a vontade de Deus podia ser outra…

    Mesmo assim, ela poderia voltar a subir se realmente o quisesse. E claro, se Nosso Senhor permitisse.

    Tudo parecia certo, mas levei algum tempo a mentalizar-me para tal.

    Era, afinal, um homem de ideais.

    Da maneira mais silenciosa que pude, nos mesmos passos de veludo com que costumava entrar na igreja, aproximei-me.
Coloquei as mãos em posição e pronto. Dito e feito, o seu vulto desapareceu no abismo.

    No entanto, fiquei tudo menos aliviado.

    Talvez ainda muito agarrado às físicas do outro mundo, apenas podia vê-la a cair no chão totalmente desfeita, nunca acordando para ver as portas do inferno.

    Nada queimava mais do que a culpa, a culpa de ter tirado outra vida. De ter cometido o pecado capital de…

    – Boa tentativa - soou uma voz atrás de mim.

    Uma mistura de alívio e surpresa invadiu-me quando me virei e a vi novamente.

    Estava igual, mas exibia agora um par de asinhas vermelhas.

    “Então foi aquilo que a salvou” - pensei.

    – Não estava à espera que fizesses uma coisa destas, mas bom começo! - felicitou ela.

    – Começo? Não estamos a começar nada! - gritei indignado. Começava agora a indagar se seria ela realmente o demónio.

    Benzi-me para afastar o pensamento da cabeça.

    – Gritar ajuda a libertar todo esse stress. Boa solução!

    Era-me impossível olhá-la com seriedade. “O que ela dizia para ali?”

    – Do que estás a falar?

    – Oh, nada de especial, esquece.

    Suspirei.

    Não conseguia bem dizer quanto tempo já passara naquela situação.

    Se fosse medir tempo por cansaço, poderia dizer que muito. Já não aguentava aturá-la.

    Depois de mais algumas brincadeiras inofensivas e conversas que não chegavam a lado nenhum, mudou o jogo.

    Começou a tentar convencer-me a fazer alguma coisa endiabrada.

    “O quê?” foi a reação que tive originalmente. Nada do que ela dizia parecia ter pés ou cabeça.

    “Fugires um bocadinho dessa vidinha chata”, foi a única resposta que obtive.

    “A minha vida não é chata”, pensei ofendido, mas aquelas palavras ficaram na minha cabeça. Obrigaram-me a repetir a mesma linha de pensamento algumas vezes para se convencer dela.

    – A única coisa que Deus alguma vez te deu foi mais responsabilidade.

    De alguma maneira, o tom dela conseguia nunca soar a algo mais do que maçante.

    – Afasta-te de mim, espírito, não toques a minha fé - disse. A postura que tinha adotado, já por algum tempo, era usar aquele diálogo extremamente formal contra ela. Era assim que imaginava anjos a falar, mas, de alguma forma, só me sentia tolo a falar daquela maneira exagerada.

    – Já ouviste o que estás a dizer? - indagou ela, rindo-se perdidamente. - Vocês, anjos, são impagáveis.

    – Cala-te!

    – Sabes que todos vocês têm alguma arma ou assim... - comentou ela - para matar demónios.

    A piscadela que ela me deu apenas piorou a minha confusão.

    – É só tentares.
Vendo que nada daquilo resultava, optei por pura e simplesmente atirar-me a ela. Usei toda a violência que encontrei. Talvez fosse essa a vontade de Deus.

    Quando tinha as mãos postas nela, tudo mudou; de repente já não estava no cenário divino a que já me tinha habituado, estava num lugar bastante diferente, mais humano.

  
    

    

    
      Não
    

    - Onde estamos? - indaguei, confuso.

    – Diz-me tu, eu não faço ideia - respondeu ela, olhando à sua volta como criança que vê pela primeira vez um brinquedo. Um novo mundo inteiro por explorar.

    – Como assim? Tu trouxeste-nos para aqui.

    – Pois trouxe, mas não faço ideia de onde estamos.

    – Então o que queres de mim?

    Ela sorriu-me, duvidei que fosse fácil tirar-lhe alguma resposta.

    – Quero pecados.

    – O quê?? - perguntei num choque, quase cómico quando comparado à calma dela.

    – Ouviste bem, quero ver o anjinho a pecar.

    – Não sou anjinho nenhum!

    – Tens tudo aqui para me provares isso.

    O sorriso não lhe fugia dos lábios, tudo aquilo não passava de uma brincadeira para ela. Mas eu não estava de todo feliz com a situação. Brincar com a minha fé daquela maneira não me dava qualquer prazer. O pior em tudo isso era que não havia grande coisa que eu pudesse fazer contra ela.

    – O que queres que faça então? - perguntei, olhando finalmente à minha volta.

    Não havia grande coisa... ao fundo da paisagem algumas casas, antes delas estavam rodeados de floresta. Era fácil andar entre as árvores e ver que não havia grande coisa nos arredores.

    – E que tal usares essa cabecinha?!

    – Para, por favor, para.

    – Está bem! O que achas de fazermos alguma coisa divertida, um jogo?

    Vi que ela se começava a aproximar da vila e fiz o mesmo, seguindo-a.

    – Tens mesmo de aprender a desobedecer - sorriu ela.

    – Cala-te.

    – Está bem.

    Aproximamo-nos da vila, ninguém parecia ver as nossas asas ou adereços. Todos passavam por nós e mantinham as suas vidas naturalmente.

    Mais à frente vi, entre as casas baixas que nos envolviam, um mercado.

    Chegados à primeira banca, cheia frutas e vegetais, ela tirou uma maçã, avançou para outra banca, sorriu-me e disse:

    – É a tua vez.

    – Não vou fazer isso.

    – Então… acho que vais morrer a fome.

    De repente, apercebi-me de que uma fome me assaltava, poderia ser aquilo parte dos artífices dela?

    Achei difícil, no entanto. Isso não importava, não ia roubar. Mesmo estando com fome.

    Ela tirou mais alguns pequenos artigos das bancas pelas quais fomos passando, petiscando alguns e guardando outros. Despreocupada com qualquer julgamento moral. Ela era boa no que fazia e, claramente, roubava apenas para provocar-me.

    Ao fim de algum tempo, ela sentou-se num canto vazio da rua, sugerindo-me que fizesse o mesmo.

    – Parece que vais desmaiar.

    – Cala-te.

    Ela estendeu aquilo que tinha roubado no chão, olhei para tudo aquilo horrorizado. Era muita coisa e a fome atacava-me de uma maneira inimaginável.

    Não tinha agora dúvidas de que aquela fome não era natural.

    – Acho que é melhor comeres alguma coisa - aconselhou ela, inocentemente.

    A minha vontade era pegar em tudo aquilo e ir devolver a cada um dos vendedores, mas o meu corpo começava a falhar.

    Ela sorriu perante o meu dilema.

    – Relaxa, estes vendedores também já roubaram outros e são eles próprios pecadores.

    – Não é por isso que eu devo pecar.

    Ela olhou-me. O seu sorriso sumiu-se.

    De repente, como se a tivesse derrotado, toda aquela fome desapareceu.

    Ela fez a comida sumir também e levantou-se.

    – Muito bem anjinho, vamos arranjar outra coisa para fazer.

    – Não me chames isso.

    – Não me dás outra coisa para te chamar.

    Suspirei. Tinha aguentado a tentação.

  
    

    

    
      Truques
    

    Andamos mais um bocado até ela recomeçar a falar:

    – O que farias se conhecesses alguém por quem te apaixonasses?

    Senti o meu corpo congelar.

    – Isso não seria nada de mal, mas eu já não estou nesta vida.

    – Não me disseste que não irias falar com ela.

    – Pois não, faria aquilo que Deus me guiasse para fazer.

    Como por magia, pude ver alguém no meio da multidão. Nunca tinha visto alguém tão bonito. No entanto, a certeza de que aquilo era mais um truque era total. Ao mesmo tempo, queria que não fosse, queria vencer aquela timidez e ir falar com ela mais do que qualquer outra coisa.

    Trocamos um olhar, ela sorriu-me e olhou para outro lado.

    Não hesitei mais, quase automaticamente, afastei-me da demónia e aproximei-me dela decidido a falar-lhe, aproveitar o momento.

    – Olá, tudo bem? - perguntei.

    Desde aí, a conversa desenvolveu-se numa mancha de cores e felicidade. Fugiram da multidão neste mesmo tom de alegria.

    Ocasionalmente, olhava ao longe e via dois olhos demoníacos a observar-nos. Não ia ser isso que me ia impedir de continuar.

    Tudo corria numa perfeição fantástica, até tocarmos o tema de Deus, ela não acreditava na fé. Olhei ao redor, o sorriso da demónia notava-se no meio da multidão. Então aquele era o seu truque...

    Muitos pensamentos atravessaram a minha cabeça sobre o que fazer.

    Comecei por ser honesto e admitir a minha fé, e que a usava apenas para tentar ser uma pessoa melhor, nunca para tirar proveito de ninguém. Ela sorriu.

    Falou-me de como não tinha um pingo de fé católica consigo, mas ouvi-a falar de bondade como ninguém.

    Sentia que as minhas crenças deviam afastar-me. Mas algo mais profundo aproximava-me.

    Não era capaz de ver maldade nas nossas palavras que, aos poucos, se estendiam para um tom cada vez mais romântico.

    Um dos questionamentos que corria no fundo da minha cabeça era “Como é que tudo isto está a acontecer?”. Até onde eu sabia, apenas Deus podia fazer duas almas apaixonarem-se ou trazer pessoas de volta à vida.

    A verdade é que esses pensamentos rapidamente se afastaram de mim. Num momento falávamos, no outro beijávamo-nos e repetíamos tudo.

    Quando a lua já subia no céu, finalmente escapei novamente para o lado daquela rapariga infernal.

    – Então, foi bom? - perguntou sorridente como sempre.

    – Porque não paraste de olhar para mim?

    – Não respondeste à minha pergunta.

    – Foi intenso, mas bom.

    – Estás pronto para o teu primeiro ritual? - perguntou ela, sem qualquer pingo de seriedade na voz.

    Olhei-a horrificado e ela riu-se uma vez mais.

    – Prepara-te, já estiveste mais longe.

    “O que se está a passar aqui?” - perguntei-me.

    Os momentos seguintes foram muito mais relaxados, diferentes dos sentimentos novos que tinham estado a assaltar-me ao longo do dia.

    Acreditava ainda que tudo isto podia apenas ser ideia dela, algo do género de uma simulação. Mesmo assim, estava decidido a continuar a aproveitá-lo.

    Indaguei-me novamente se seria aquilo que Deus queria ou estaria a deixar-me enganar.

    No entanto, por muito que procurasse pecado nas minhas atitudes ao longo do dia, não o encontrava. Talvez toda a minha visão estivesse já pecaminosa.

    – O que queres que faça agora? - perguntei.

    – Já vais ver.

    Mais uma vez, aquela resposta não me alegrou muito.

    – Já me podes dizer onde estamos?

    – Não.

    – E quanto ao tempo que estou a desperdiçar, há almas à minha espera.

    – Arranja conversas mais divertidas - pediu ela, ignorando tudo o que eu dissera.

    Mantivemo-nos, então, em silêncio. Desconfiava já de algum novo truque prestes a surgir, mas deixei-me desfrutar a calma daquele instante.
Lá no fundo, tinha pelo menos uma vaga ideia de que cada olhar que ela atirava aos quatro cantos da aldeia procurava algo. Algo que, de alguma maneira, me fizesse pecar e, ao mesmo tempo, entretê-la.

    “Seria aquele o modo de agir do autêntico demónio?”

    O pensamento abalou-me as forças.

    Continuamos a andar e não levou muito até estarmos no meio do mato. Ela sorriu e disse-me:

    – Sabes, há uma criancinha a morrer na aldeia, está com malária.

    Não acreditei numa palavra do que ela disse, ainda que a ideia de uma criança a morrer não me fosse agradável.

    – A única maneira de salvá-la é por… bruxaria… - continuou ela. Num tom que variava entre o misterioso e o entretido.

    – Estás a mentir - respondi.

    – Se quiseres, podemos ir vê-la, mas é possível que, quando voltarmos para aqui, ela já não esteja entre nós.

    As dúvidas invadiam a minha mente, no entanto tinha agora noção das consequências que elas demonstraram. Uma vida humana estava em jogo.

    – De qualquer maneira, se ela morrer, terá à sua frente o céu.

    – De certeza? Olha que era uma criança malandra, cheia de coisas para aprender e para se arrepender.

    – Mesmo assim…

    
      “Uma criança não pode ir para o inferno… Pode?”
    

    – E vais ser tu que vais dizer isso mesmo aos seus pais quando a formos ver?

    Aquilo venceu-me, tocou-me o mais puro dos sentimentos. Acreditei em tudo o que ela me dizia, que Deus me perdoasse se estivesse a fazer o errado e me corrigisse antes de levar aquela loucura adiante.

    – O que é preciso para salvar a criança? - perguntei. A urgência invadia o meu corpo e tom de voz.
Ela sorriu, cada um dos seus dentinhos pontiagudos me inspirava mais dúvida sobre a verdade das suas palavras.

    – Para começar, vais precisar de algumas destas ervas… - disse. A calma na sua voz apenas me deixava mais stressado.

    – Rápido! O que é mais preciso? - perguntei, enquanto de gatas - ainda apanhado por aquela urgência - pegava nas ervas.

    – Relaxa, precisas disto... daquilo…

    Ficámos nisto durante não sei quanto tempo, posso apenas dizer que cada momento foi mais pesado do que o anterior. Se calhar, foi de novo um feitiço que ela me atirou ou apenas o meu lado demasiado sensível. Mas foi numa corrida contra o tempo que fui à casa que ela me tinha indicado como a da dita “criança”.

    Abrindo a porta, encontrei dois velhinhos:

    – Desculpem, desculpem, enganei-me na porta.

    Ela ria-se perdidamente lá fora.

    – Não tens piada, rápido!

    Depois de a fazer apontar-me a casa certa, corri para lá, disse-lhes ter a cura:

    – Meus bons senhores, por favor, prometo conseguir curar o vosso filho.

    – Não nos envolva nessas bruxarias - gritou o homem desconfiado, principalmente dela - Não se atreva a tocar na minha família, bruxa.

    – Por favor, meu bom senhor, ouça o que tenho a dizer-lhe.

    Ela apenas ria enquanto eu ficava cada vez mais desconcertado, vendo a criança a contorcer-se de dor na cama, com a sua mãe junto da cabeceira.

    – Deixa-o lá tentar a magia dele, Alfred - pediu a mulher. Numa voz rouca, que escondia horas de choro.

    – Mas, querida…

    – Por favor.
Finalmente aceitaram-me. Pedi um caldeirão, que me foi cedido, ainda que desconfiando da minha índole.

    A demónia, essa foi simplesmente proibida de entrar na casa. Acho que teria morrido de stress se ela estivesse ali. Os gemidos de dor eram já suficientes para me desconcertar.

    De alguma maneira, pareceu-me conseguir fazer alguma coisa misturando todas aquelas ervas. Não me preocupei em ser perfecionista, ela tinha deixado claro o “pouco tempo” que tínhamos, então pedi ao rapaz que o bebesse.

    Ainda me tentaram impedir uma última vez, mas, por fim, aceitaram: a criança começou a beber:

    – Sabe mal, mamã.

    – Vai deixar-te bom, fofinho - prometeu ela.

    Deixamo-nos ficar ali, ouvindo os seus gemidos mais alguns minutos. Já o silêncio era interrompido pelos gritos do homem, quando, finalmente, a criança fechou os olhos adormecendo.

    – O que lhe aconteceu? - gritou.

    – Não sei bem, por favor, espere! - disse eu também quase à beira das lágrimas. Ia matar aquela demónia quando saísse dali. Quem era ela para me fazer aquelas coisas?

    Depois de algumas horas, estava já completamente desesperado, amaldiçoava tudo e todos.

    No entanto, para minha grande surpresa, timidamente, como que acordando de uma longa noite, olho depois de olho, abriram-se e a cara do miúdo iluminou-se novamente pelo doce brilho da vida.

    – Mamã… Já não estou… a sentir dor.

    A mulher abraçou-o, chorando mais do que antes. Gemendo algo semelhante a “obrigado, muito obrigado”, o homem juntou-se a eles.

  
    

    

    
      Dúvidas
    

    Levei ainda tempo até ser libertado de todos os agradecimentos e dos pedidos para me recompensarem. “Não é preciso nada”. “Não têm de agradecer”. Durante uns bons minutos apenas repeti estas duas frases.

    Devo admitir que senti algum alívio ao sair daquela casa. Mesmo que o sorriso da demónia me tenha rapidamente sugado a energia.

    Eu sentia disposição para tudo menos sorrir, as minhas mãos tremiam, estava desconsolado, ela agarrou-me nas mãos e eu olhei-a enraivecido.

    – Relaxa, acabaste de salvar uma vida - disse ela.

    O seu sorriso mantinha-se no mesmo tom de sempre e, de alguma forma, a maneira como os seus dedos massageavam a palma da minha mão fez-me descansar um pouco. Provavelmente não passou de outro dos seus feitiços.

    – Tens de te habituar a estar mais calmo.

    – Por que me estás a fazer isto?

    Ela olhou-me de cima abaixo antes de responder.

    – De certeza que não sabes a resposta?

    – Não.

    – Até agora fiz-te quebrar diversas regras da tua igreja, pensa no mal que tudo isso fez.

    E eu pensei, realmente pensei, naquele momento posso até ter-me julgado pecador. No entanto, foi um sentimento leve, quase forçado, que rapidamente deu lugar ao aqui e agora.

    Não me senti contra Deus, no máximo contra a vontade de outros homens.

    Depois de algum tempo ali parados, ela arrastou-me e, num momento, estávamos na aldeia, noutro encontramo-nos no interior de um edifício.

    Luxo cobria-o do chão até ao teto, ouro, cruzes e quadros de beleza incomparável e um enorme banquete servido no centro de uma mesa.

    – Quem são estes? - perguntei confuso, encontrando, a cada momento, um detalhe mais deslumbrante nas suas vestes.

    – Estes são aqueles que lideram a tua igreja.

    – O quê? - indaguei confuso. Quem liderava a minha igreja era Deus, não homens.

    – Nunca te contaram, estes são os cardeais e aquele ali - apontou para o indivíduo na ponta da mesa - é o Papa.

    Aquele nome, sim, dizia-me alguma coisa, disseram-me que era o representante de Deus na terra. Nunca o imaginei daquela forma coberto de luxos e ouro.

    – Dirias que algum destes é um homem justo?

    – É possível, não sei - respondi, tão inocente na minha forma de pensar.

    – Todo este luxo, toda esta ostentação é apenas o mais inofensivo dos seus pecados, ainda assim vangloriam-se de serem os representantes de Deus na terra.

    Não me agradava o lado para que aquela conversa se estava a dirigir.

    – O que queres dizer?

    – Eu? Nada…

    – Por favor, para com isso - pedi, uma vez mais.

    Olhei, mais uma vez, em redor. As expressões daqueles homens não me pareciam, de todo, caridosas ou puras. Mesmo sem os meus poderes de anjo, parecia-me ser capaz de cheirar os seus pecados.

    – Só te trouxe aqui para observares, não tenho grande vontade de te dar lições.

    O seu sorriso mantinha-se, mas a sua voz estava, de alguma maneira, mais calma, mais afável. O tom estridente de anteriormente tinha-se quase sumido.

    – É verdade que estes homens são pecadores? - perguntei.

    – De primeira.

    – Então, porque, porque é que eles estão à frente da igreja?

    A minha inocência claramente entretinha-a.

    – Isso é algo difícil de explicar.

    – Mas… mas não é justo - repeti. Sentia o meu corpo mais tenso, não entendendo aquela injustiça.

    – Vai sempre haver aqueles que pecam e usam o nome de Deus para justificar os seus pecados.

    Aquela sua estranha lucidez confundia-me o espírito.

    – Tornaste… Tornaste-me um deles? - perguntei, sentia o meu corpo mais leve.

    – Não sei - respondeu ela.

    – Por favor, responde-me - implorei, sentia-me prestes a desmaiar.

    – Acho que vais ter de descobrir sozinho - ela sorriu-me uma última vez, abraçou-me, parecendo subitamente mais um anjo que demónio.

    Deitei-lhe um último olhar antes de me sumir na imensidão do vazio, coberto de dúvidas, ciente, de alguma forma, que voltava ao céu.

    O meu maior questionamento era: o que devia sentir…?

    Culpa..?

    Felicidade..?

    Não sabia.

    Até hoje não sei.

    Nunca soube o que era ela, nunca soube o que foi tudo aquilo, nunca soube sequer o seu nome.

    Sei que voltei ao meu cargo e que Deus me perdoou aquele último dia de vida. Um dia que, de alguma maneira, me entreteve com dúvidas para o resto da eternidade.

  
    

    

    
      Biografia
    

    Lucas nasceu em 2011, em Lisboa. Desde cedo, desenvolveu o gosto pela leitura e pela escrita, incentivado pelos pais, que lhe liam regularmente antes mesmo de saber escrever. Aos sete anos, inspirado por Blake e Mortimer e Tintim, começou a criar as suas primeiras bandas desenhadas. Aos nove, deu início à escrita de pequenos livros com um amigo. Mais tarde, prosseguiu sozinho o seu percurso, escrevendo de forma persistente. Em 2025, integrou o projeto Palavras que Contam, onde concluiu o seu primeiro livro.

  
    

    

    Sinopse

    
      Qual é o preço da perfeição?
    

    
      Será justa uma vida carregada de responsabilidades em troca de um lugar no céu?
    

    Estas são perguntas que nunca deveriam ocorrer a um bom cristão. Pelo menos… até chegar ao céu e ser confrontado com deveres ainda maiores.
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